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_ a cura della redazione di Rebeccalibri
Un, due, tre... 100!

I1 Pensare i/n Libri € arrivato al numero 100!

Per celebrare questo evento, che cade nel mese
di marzo come la Giornata Mondiale della Poe-
sia (12 ¢.m.), abbiamo pensato un numero mo-
notematico dedicato all’arte di comporre versi,

segnalando contributi su Mario Luzi, Sylvia

Plath, Giovanni Raboni, Fernando Pessoa e

Ezra Pound. 7-—)
Infine, nella sezione Biblioteca ospitiamo due '
poesie di Andrea Menetti, primo coordinatore VE
editoriale di Rebeccalibri e ideatore del Pi/nL.
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di Milo De Angelis

Breve viaggio tra le ombre di

Mario Luzi

Per chi ha trascorso gran parte della vita a
leggere versi, dattiloscritti, libri di poesia,
movimenti letterari che si rinviano I'un l'altro
1In un moto perpetuo, € inevitabile avere tre o
quattro punti di riferimento cardinali, lette-
ralmente, punti cardinali che riuniscono in sé
questa fitta trama di esperienze, tre o quattro
vie consolari che attraversano la citta della
poesia e ti conducono la dove vuoi arrivare,
un pugno di strade che portano il nome di un
poeta e che coincidono con quelle che aveva-
mo dentro di noi. Mario Luzi € una di queste
strade. Non e quella che ho incontrato per pri-
ma. Dapprima ho incontrato 1 miei simili. Ho
incontrato Pavese, Montale, Benn, Celan, gli
autori tragici. Poi altri poeti, pochissimi, tra
cui Mario Luzi.

Luzi non e un autore tragico. Non ¢ un au-
tore del nulla o della caduta nel vuoto. Ma e
un autore inquieto, profondamente inquieto.
Forse e per eccellenza il poeta novecentesco
dell'inquietudine. In lui tutto € mobile, insta-
bile, mercuriale, connesso a una metamorfosi
incessante. La sua stessa opera lo testimonia.
Ogni libro costituisce una svolta. Nessun libro

di Luzi e la continuazione del precedente, nes-
suno vive di rendita sullo stile e sulle inven-
zioni del precedente. Grande ¢ la distanza tra
la convulsione immaginativa dei primi libri
e quelli degli anni cinquanta, tra la verticale
lirica di Avvento notturno (1940) e la poesia
carica di pensiero di Onore del vero, quando
comincia ad affacciarsi Dante: comincia ad ap-
parire la storia e a dissolversi la rima, comin-
cia ad affacciarsi il teatro e a farsi piu labile la
presenza dell’io.

Ma c’e un libro che piu di tutti crea uno strap-
po nella scrittura di Luzi e anche uno sconcer-
to quando usci nel 1963, costringendo tutti a
riconsiderare 'immagine del poeta metafisico
e assoluto, erede diretto di Mallarmé. Questo
libro naturalmente € Nel magma e sancisce da
una parte la sospensione dell’endecasillabo e
del vortice analogico e dall’altra 'immersione
nell’alveare umano, nella comunita, nel fiu-
me della storia con 1 suoi aspetti piu informi e
degradati, con dettagli realistici impensabili
nel Luzi precedente (dal “masticare gomma”
allo “schiocco di dentiera” alla “gola forata”
del compagno di scuola) e anche con una pre-

www.rebeccalibri.it

senza decisiva del dialogo e del parlato che
erano assenti nei libri degli anni quaranta e
cinquanta.

Nel magma é 1l libro che preferisco di Mario
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Luzi. Ho amato molto anche Onore del vero
e Su fondamenti invisibili, ma Nel magma e
il libro piu cupo, drammatico, crudele, e per
questo mi € cosl caro. E il libro che sa tenere
inconciliate alcune delle sue antinomie, sa te-
nere aperta la ferita. E poi c’e il dialogo, che e
un’invenzione purissima di Luzi, qualcosa che
non ha precedenti. Ecco, in questo scritto cerco
di mettere a fuoco la sua novita.

Innanzitutto a Luzi interessa la parte in om-
bra di questo dialogo, la parte piu segreta e
invisibile. Non gli interessa rappresentare due
verita che si oppongono ma piuttosto il terre-
no tra l'una e l'altra. A Luzi sta a cuore que-
sta preposizione “tra”... trapasso, trascorrere,
trasformare, trasmettere... che intreccia 'uno
e l'altro. L'altro. Ecco un termine chiave della
poetica luziana. Luzi dice continuamente che
I'io € c10 di cui un altro detiene il segreto. Dice
cioe che i1l nostro segreto non possiamo svelar-
lo da soli. Non c’¢ autonomia... auto/nomia...
non c’e la possibilita di darsi la legge da sé.
La verita di ciascuno e nell'incontro. E I'in-
contro accade. Non siamo noi a cercarlo. E’ lui
che s'impone. Quella di Nel magma non € una
poesia dell’essere o del divenire, ma una poe-
sia dell’'accadere, una ierofania. L’altro si pre-
senta a nol come un’apparizione... “ne escono
quattro/non so se visti o non mai visti prima...”
...J'lo € c10 di cui un altro detiene il segreto...
mi disse subito Luzi nel nostro primo incontro
fiorentino, aprendo la porta di casa, nel no-
vembre del 1971. Ecco, vediamo come questa
massima dell’esistenzialismo percorre le pagi-
ne di Nel magma.

Il passaggio dai primi libri a Nel magma non

e tanto un passaggio dall’oscurita alla chia-
rezza, ma € un passaggio dal singolare al
plurale, al magma del molteplice e del con-
taminato. Non € tanto e non € solo un pas-
saggio dal grumo denso e fitto delle analogie
a una maggiore distensione della frase, ma
e soprattutto il passaggio a un noi e a una
coralita immersa nella storia e nel presente.
Il paesaggio e piu vario e al tempo stesso piu
definito. Non e piu i1l paesaggio stilizzato e
simbolico della campagna toscana, ma € una
cinepresa modernissima che entra in un bar,
in un ufficio, in una clinica, nella hall di un
albergo, all'interno di un’automobile. Il pae-
saggio e dunque precisato piu che in ogni al-
tro libro passato o futuro. Questo non signi-
fica che Luzi sia un poeta realista o politico
in senso stretto. Questo gli e impossibile, per
natura e ispirazione. Il suo sguardo connet-
te sempre 1l contingente alla durata, I'espe-
rienza quotidiana all’assoluto, la musica del-
le sfere alla sirena di un’autoambulanza. In
questo libro pero ci sono entrambi 1 poli. Non
s1 descrive un paesaggio gia metafisico in par-
tenza, ma si suggerisce 1l nesso misterioso tra
1l particolare che ¢ 1i sotto gli occhi e lo sfondo
di eternita in cui si colloca... lo sfondo oppure
a volte la drammatica tensione all’eterno... la
tremante speranza che un eterno ci sia e ci
attenda.

Nel magma é un caso a sé. Nel magma contie-
ne degli aut-aut, ossia il segnale del dramma.
In altre opere I'aut-aut € molto meno presen-
te e viene sostituito dal “vel”: non c’e la con-
trapposizione violenta tra due posizioni, ma
piuttosto un “vel”, che collega I'una con I'al-
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tra. Il vel latino € un modo piu blando e sfu-
mato di esprimere 1l contrasto. Il vel sta a in-
dicare che, dopo avere scelto uno dei due poli,
e impossibile evitare la presenza e la verita
dell’altro. Nel magma invece presenta alcuni
dialoghi — Bureau, In due, Presso il Bisenzio
e altri — in cui 'aut aut e presente in forma
lancinante e le antinomie non si lasciano av-
vicinare, creando effetti di rancore, paralisi,
disprezzo.

“L’10 e ci10 di cuil un altro detiene il segreto”,
ricordo bene questa frase, la prima volta che
sono andato a trovare Mario Luzi in via di
Bellariva. “E’ un altro che decide, sempre un
altro”. Non siamo padroni in casa nostra. Non
siamo auto-nomi. Non possiamo darci da soli
1l nomos, non possiamo darci da soli la legge,
non possiamo essere giudici e giudicati, di-
pendiamo da una legge piu grande, che esiste
prima di noi, da una verita che ¢ illusorio cer-
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care in noi stessi. La verita, scrive Luzi, ap-
partiene all’incontro. L’io € cio di cui un altro
detiene 1l segreto. Non possiamo conoscerci al
di fuori dello sguardo altrui. Dipendiamo da
lui. Abbiamo bisogno di lui per sapere qual-
cosa di noi. Non siamo isolati. Soli, forse, ma
non isolati. Nemmeno in uno specchio siamo a
tu per tu con noi stessi. In uno specchio non ci
s1 vede, ma ci s1 vede visti. Anche 1i si annida
lo sguardo dell’altro. Per Luzi si direb-
be che il due preceda I’ uno e lo fondi,
che ciascuno di noi possa esistere solo
nell'incontro e nel dialogo. Il due prece-
de 'uno. Luno procede dal due.

Nei dialoghi di Luzi tutto avviene al
presente. Tutto sta bruciando. Non si
ha mai I'impressione di un’inquadra-
tura distante, oggettiva, panoramica,
un’inquadratura in campo lungo che
consenta di osservare la scena da lon-
tano e di prendere dunque le distanze
sufficienti per valutare e giudicare.
No, 1l lettore e gettato li, nella presen-
za fisica dei due personaggi, dentro le
loro voci e 1 loro gesti, nel cuore del
contrasto, nel fuoco della disputa. Nel
magma € una miniera di sguardi ed e
percorso da una grande varieta di verbi che
hanno a che fare con lo sguardo: guardare,
vedere, osservare, contemplare, fissare, in-
travvedere, intuire con lo sguardo, anticipare
con lo sguardo, penetrare con lo sguardo. Lo
sguardo diventa il luogo in cui gli uomini si
comprendono o si combattono, si avvicinano
o si lasciano, si giudicano o si perdonano in
silenzio. La forza della parola svanisce nella

nebbia di un paesaggio senza luce. Ed ecco al-
lora che lo sguardo prende il suo posto, diven-
ta attacco, interrogazione, difesa, assenza,
pieta, rivolta, fuga. Tutta la poesia Bureau
- che e forse quella piu carica di odio dell’in-
tero libro — puo essere letta in un conflitto
di sguardi che si affrontano e si combattono.
All'inizio 1l primo incontro con lo sguardo
dell’avversario (“sguardo di malato o d’ebete

'ﬁ\ ‘}1

svuotato e bianco”). Poi il proprio sguardo che
lo osserva a lungo e non trova in lui un solo
appiglio di ascolto e comprensione. Ed ecco di
nuovo lo sguardo del nemico che si acuisce e
s1 prepara all’attacco, per poi esplodere in un
impeto di collera scomposta: (“Non sono an-
cora finito” esplode poi/con occhi stralunati/
fiatandomi nel viso 1l suo respiro forte di ta-
bacco e d’alcool). E infine 1l proprio sguardo,

www.rebeccalibri.it

che non prova nemmeno piu a replicare e si
distacca dalla scena osservando al di la dei
vetri la gente in cuil tra poco sara immerso.

Eppure ci sono momentiin cuiné lo sguardoné
la parola possono davvero giungere all’altro,
valicare le sue mura, le roccaforti e 1 fossati
che egli adopera per difendersi. Allora I'altro
diventa, drammaticamente, inespugnabile.
E noi siamo riportati alla nostra solitudine
e a nostra volta ci proteggiamo dalla
luce sconosciuta della vita e ci rin-
chiudiamo in un dolore senza sbocco e
senza uscita. Raramente qui il dolore
diventa contatto e pieta, raramente si
rilancia in un’altra direzione, si offre
come ascolto, come ponte d’ingresso...
puo accadere in certi personaggi fem-
minili, come la protagonista di Accor-
do (“Lei che soffre ma pronuncia il suo
credo.../m’accoglie nella parte piu viva
della casa”) oppure quella di Ména-
ge (“Non in questa vita, in un’altra”
esulta piu che mai/sgorgando una luce
insostenibile/lo sguardo di lei fiera”).
Ma 1in altri casi, molto piu frequenti, il
dolore diventa paralisi, si accanisce su
se stesso, impedisce il flusso dell’esi-
stere. Diventa I'atto mancato di Presso il Bi-
senzio oppure “il nodo/di quella sofferenza,
rimasto fermo/e serrato in un punto della sua
vita senza riscatto”’, come leggiamo in Bu-
reau. Ci sono dunque momenti senza riscatto.
Ci sono solitudini senza sbocco. c¢i sono giorni
in cul scegliere una via del bivio trasforma
laltra via nell'incubo di un eterno rimorso.
Nel magma é 1l libro piu drammatico di Luzi,
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quello che sa dire i1l vuoto e la paralisi, quello
che tiene ferma la propria spinosa intransi-
genza e tiene inconciliate alcune delle proprie
antinomie. Qui sembra realizzarsi la dolorosa
profezia che era apparsa alcuni anni prima
in questi versi, tra 1 pit memorabili di Onore
del vero:

Amore difficile a portare,

difficile a ricevere. Se osa

si turba, sente il freddo della serpe
ma se non osa volge inappagato,
preme d’eta in eta, di vita in vita.

Articolo precedentemente pubblicato sul sito web
della rivista “Nuovi Argomenti” il 20 ottobre 2014,
http://www.nuoviargomenti.net/poesie/
breve-viaggio-tra-le-ombre-di-mario-luzi/.

La proprieta intellettuale € riconducibile

alla fonte specificata in testa alla pagina.
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di Joyce Carol Oates,
prefazione di Nicola Manuppelli

| Diari di Sylvia Plath

Sylvia Plath, cosi come Anne Sexton, € nata
nel Massachusetts, ed ¢ morta suicida. En-
trambe sono state 1 precursori di quella che
¢ stata “poesia confessionale”. La fama della
Plath, come e piu di quella della Sexton, creb-
be dopo la morte, a soli 31 anni, quando ven-
nero pubblicate le poesie della raccolta Ariel.
Si era uccisa due anni prima mettendo la testa
dentro un forno, e dopo aver isolato la stanza
dove stavano 1 figli, per poterli salvare. I ten-
tativi di suicidio si erano ripetuti negli anni,
tanto che la Plath stessa, in una delle poesie
piu famose, si era definita “Lady Lazarus”. A
decretare il crollo definitivo fu la rottura del
matrimonio col poeta Ted Hughes (che ave-
va una relazione con Assia Wevill, anche lei
— anni piu tardi — morta suicida). Prima di
quel fatidico 11 febbraio 1963, la Plath visse
un mese di intensa creativita, nel quale com-
pose tutte le poesie contenute in Ariel, “le mie
poesie piu belle” scrisse alla madre. La casa in
cul mori era al 26 di Fitzroy Road, dove aveva
vissuto anche William Butler Yeats (combina-
zione che la poetessa aveva sperato potesse
portarle fortuna). Le femministe accusarono

Hughes di essere colpevole della morte della
moglie. Deturparono la tomba della Plath nel
tentativo di cancellare il cognome del marito.
Confermando le parole di Anne Sexton, per la
Plath il suicidio fu “I'altro lato della poesia”,
la contrapposizione alla voglia di vivere, la
risposta negativa opposta a quella positiva.
In una delle prime pagine del diario, a soli
diciotto anni, annota “non voglio morire”. La
sua poesia e fatta di questa tensione, di questi
estremi dove si realizzano degli “strappi”. In
questo articolo, sino ad oggi inedito in Italia e
apparso originariamente sul New York Times,
Joyce Carol Oates (esperta nel descrivere figu-
re femminili “difficili”, come Marilyn Monroe)
tratteggia la figura della Plath dopo la pubbli-
cazione dei suoi Diari.

Kk

Chi avrebbe potuto prevedere, nel febbraio
del 1963, quando una poetessa americana di
trenta anni di nome Sylvia Plath si tolse la
vita a Londra, disperata per la fine del proprio
matrimonio con il poeta dello Yorkshire Ted
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Hughes, che presto sarebbe risultata essere
tra 1 piu celebri e controversi poeti di lingua
inglese del dopoguerra, e questo in un periodo
d’oro della poesia caratterizzato da personag-
gi come Theodore Roethke, Marianne Moore,
Elizabeth Bishop, Robert Lowell, Richard Wil-
bur, Allen Ginsberg, Anne Sexton, John Ber-
ryman, May Swenson, Adrienne Rich, come
pure W.H. Auden
e T.S. Eliot? Al
momento della
prematura mor-
te, la Plath ave-
va pubblicato un
unico volume di
poesie, che ave-
va ricevuto solo
lievi attenzioni,
Colossus (1960),
e un primo ro-
manzo sulla fal-
sariga di Salin-
ger, La campana
di vetro (apparso
in Inghilterra un

Sylvia Plath

DIARI
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mese prima della sua morte, sotto lo pseudoni-
mo di Victoria Lucas), oltre a una serie di poe-
sie sorprendentemente audaci uscite su riviste
inglesi e americane. Il secondo e piu potente
volume di poesie, Ariel, non vide la luce che nel
1965, anno in cui la fama postuma della Plath
assicuro vasta attenzione al libro, recensioni
superlative e vendite che lo avrebbero reso, in-
fine, uno dei volumi di poesia piu venduti in
Inghilterra e in America nel Ventesimo secolo.
I Collected Poems di Sylvia Plath (1981), rac-
colti e curati da Ted Hughes, avrebbero, anni
dopo, vinto un Premio Pulitzer.

“Sono fatta, grossolanamente, per il successo”,
dichiaro in modo realistico la Plath nel pro-
prio diario, il mese di aprile del 1958. Ma non
avrebbe potuto prevedere che tale successo sa-
rebbe arrivato in gran parte dopo la morte, e
sarebbe stato un successo velato di ironia: per-
ché uccidendo sé stessa in modo impulsivo e
morendo senza lasciare un testamento, aveva
di fatto consegnato la propria preziosa eredita
letteraria — cosi come 1 due figli, Frieda e Ni-
cholas — nelle mani dell’ex marito, Hughes, e
della padronale sorella Olywn, cioe coloro che
la Plath aveva percepito come nemici perso-
nali durante le ultime disperate settimane di
vita.

In quanto esecutore letterario, Hughes ebbe
1l potere di pubblicare cio che voleva del la-
voro di Sylvia, o di pubblicarlo in versioni da
lui editate in modo “radicale” (e cioe parziale),
come avvenne con I diari (1982), o, se voleva,
di perdere o addirittura distruggere quelle pa-
gine, come 1l poeta ammise senza mezzi termi-
ni di aver fatto con due dei quaderni su cui la

Plath aveva annotato il proprio diario durante
gli ultimi tre anni di vita. In qualita di ex ma-
rito, sopravvissuto alla moglie, Hughes elimi-
no dai diari quelle che defini “cose sgradevoli”
o “intime”, cosl come aveva eliminato da Ariel
alcune delle poesie piu aggressive nei propri
confronti, con la scusa che voleva risparmiare
ai figli questo ulteriore disagio. [...] Ma la per-
sona che Ted Hughes voleva risparmiare piu
di tutte da disagio ed esposizione era sé stesso.
I diari integrali documentano, con dettagli os-
sessivi ed estenuanti, gli anni universitari del-
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la Plath allo Smith College e il periodo come
borsista Fulbright presso il Newnham College
di Cambridge, il matrimonio con Ted Hughes,
e1due anni di insegnamento e scrittura a Nor-
thampton, in Massachusetts, e a Boston. Con
Peccezione di appendici e frammenti degli anni
1960-1962 — 1l piu vivido dei quali descrive la
nascita del secondo figlio della Plath, Nicholas,
nel gennaio del 1962 — 1 diari si interrompono
bruscamente nel novembre del 1959, mentre
Plath e Hughes — con un matrimonio minato
dai sospetti di lei sulle infedelta di lui — si pre-
parano a tornare a vivere in Inghilterra. L'ul-
timo appunto nel diario del ’59 & enigmatico,
come una tipica poesia della Plath: “Brutta
giornata. Brutto momento. Lo stato d’animo e
la cosa piu importante per il lavoro. Uno sta-
to allegro, pruriginoso e avido in cui la poesia
stessa, il racconto regnino sovrani”.

Come un romanzo di formazione attraverso
frammenti di autobiografia, i1 diari della Plath
riservano scoperte meravigliose. Ragazza di 18
anni, studentessa allo Smith College nel no-
vembre del 1950, Sylvia annota intuizioni che
sembrano, nella loro stringatezza, anticiparne
tutta la vita, e il dilemma in essa contenuto. “I1
carattere e il destino. Se dovessi azzardare tre
parole per riassumere la mia filosofia di vita,
sceglierei queste.” E, nel dicembre 1955: “For-
se, quando c1 troviamo a volere tutto € perché
siamo pericolosamente vicini a non volere nul-
la”. Lo scrutinio di sé stessa € incessante, spie-
tato, estenuante; da tipica persona ambiziosa,
s1 spinse fino ai limiti del crollo nervoso dopo
1l primo anno alla Smith, e tutto 1l successo
precoce che ottenne non fu mai sufficiente a
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soddisfarla. Le frenetiche e depressive traiet-
torie delle parole la condussero, nell’agosto del
1953, alla risoluta decisione di uccidersi con
una dose extra di sonniferi: “Hai avuto la vi-
sione di te con la camicia di forza, un bel sa-
lasso per la famiglia, che davi il colpo di grazia
tua madre e abbattevi l'edificio di amore e ri-
spetto... Paura grande e brutta e piagnucolo-
sa... La paura di non riuscire a vivere al ritmo
veloce e furioso dei premi vinti in questi ultimi
annil — a vivere una qualunque vita creativa”.
Grazie a un colpo di fortuna, la Plath si salvo,
solo per rivivere molte volte questo personale
dramma demoniaco. Chiaramente, la fantasia
di autodistruzione era la suprema auto-defini-
zione di Sylvia Plath stessa. Quasi un decen-
nio piu tardi, anche se madre di due figli e po-
etessa di grandi speranze, la Plath gongola in
Lady Lazarus, una delle ultime poesie, mentre
dice: “Morire / € un’arte, come tutto il resto / Io
lo faccio in modo eccezionale.”

Curious French cat

by Sylvia Plath

Gli esempi meticolosamente documentati dal-
la Plath suggeriscono come la precocita non
sia maturita, e possa anzi ostacolare la matu-
rita. L'introspezione psicologica e solo intellet-
tuale, senza alcun risvolto pratico apparente.
La Plath ragazza si lamenta: “Sono vittima
dell'introspezione”. La Plath donna matura
scrive: “E come se la mia vita fosse magica-
mente percorsa da due correnti elettriche: po-
sitiva e giolosa e disperata e negativa — e quel-
la che passa al momento mi domina, m’inon-
da. Ora sono inondata di disperazione quasi
isterica, sull’orlo del soffocamento. Come se un
grosso gufo nerboruto mi stesse accovacciato
sul petto, stringendo 1 suoi artigli soffocanti
sul mio cuore”. [...] Plath era una donna con
una miriade di personalita, in guerra fra loro,
ed era perpetuamente affascinata da sé. Que-
sto spiega molto del fascino esercitato verso
gli altri, per 1 quali il concetto romantico del
poeta condannato e impulsivo € sacrosanto.
Eppure I'elevazione della Plath negli anni 70
a martire e icona femminista € comicamente
incoerente con I'odio della poetessa per il sesso
femminile (“Nascere donna e la mia terribile
tragedia. Dal momento in cui sono stata con-
cepita, sono stata destinata a far germoglia-
re seno e ovaie piuttosto che pene e scroto; ad
avere 1l mio intero cerchio di azione, pensiero
e sentimento rigidamente circoscritto.”), con
la competitivita nei confronti delle altre poe-
tesse (“Leggo le sel poetesse comprese in New
Poets of England and America. Sono noiose,
ampollose. A parte May Swenson e Adrienne
Rich, nessuna e migliore o ha pubblicato piu di
me.”) e, cosa piu agghiacciante, la stupefacen-
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te dichiarazione d’odio per la madre, Aurelia,
che copre intere pagine del diario nel periodo
datato dicembre 1958: “Dunque come posso
esprimere il mio odio per mia madre? Nelle
mie emozioni piu profonde penso a lei come un
nemico: qualcuno che ‘uccise’ mio padre, il mio
primo alleato di sesso maschile nel mondo. Lei
e un assassino della mascolinita... che piacere
sarebbe stato ucciderla, strangolarne la gola
smilza e venata... Ma ero troppo gentile per
commettere un omicidio”. Uno non immagine-
rebbe mai, da questo sfogo isterico, che il pa-
dre della Plath era morto di diabete, e che la
madre aveva svolto due lavori contemporanea-
mente per poter sostentare Sylvia e il fratello
Warren e che non si risposo mai, perché “mio
fratello e 10 le abbiamo fatto promettere che
non si sarebbe mai piu sposata’.

Come piranha che divorano la propria preda,
1 pensieri della Plath corrono, fanno solchi,
scuotono — vi € una pura energia demoniaca,
estenuante da osservare e che sembra sugge-
rire che i1l motivo principale del suicidio della
Plath possa essere stato I'estinzione di questa
voce da piranha. Si puo essere solidali con il
progetto di correggere 'editing di Hughes dei
diari della Plath, seppur con qualche dubbio
riguardo alla saggezza — e all’etica — di espor-
re l'opera minore e non rivista di un gran-
de scrittore. Povera Sylvia! Anche gli errori
grammaticali e ortografici sono fedelmente
conservati, come se la Plath non fosse stata un
tempo viva e giovane, una vulnerabile scrit-
trice desiderosa di presentare il meglio del
proprio lavoro, ma solo una dea mummificata.
Come tutti 1 diari inediti, anche quelli di Syl-




via Plath possono essere meglio goduti se let-
ti in modo frammentario e rapido, cosi come
sono stati scritti. Al lettore si consiglia di cer-
care 1 passaggi piu forti e lirici ed esilaranti,
che sono presenti, in queste pagine, in abbon-
danza sufficiente da assicurare che questo, che
s1 presume essere ['ultimo libro postumo della
Plath, sia una di quelle rarita, di quegli eventi
genuinamente letterari, degni dell’aggressiva
rivendicazione mitopoietica di Lady Lazarus:
“Dalla cenere / rinvengo con le mie rossechio-
me / E mangio uomini come aria”.

Articolo precedentemente pubblicato sul blog “Satisfaction”,
il 27 novembre 2014, http://www.satisfiction.me/
joyce-carol-oates-inedita-i-diari-di-sylvia-plath/,

e originariamente uscito sul New York Times,

il 5 novembre 2000,
http://www.nytimes.com/books/00/11/05/re-
views/001105.050atest.html.
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di Gianni Montieri

Voler bene a Raboni

Gilovanni Raboni non se ne é mai veramente
andato. Non lo dico 10, ’ha detto lul e mi ha
convinto.

GIOVANNI RABONI Uno dei pochi p‘i-
TUTTE LE POESIE lastri della mia
1949-2004 fede —  ammes-

A CURA D RODOLFO ZUCCO

so che di fede si
possa parlare — é
l'idea della co-
munione dei vivi
con 1 morti, che
non vuol dire che
1o pensicheceun
oltrevita nel qua-
le si incontrino i
morti. Penso che
1 morti ci siano,
cioé penso che si
continui a vivere anche con le persone che non
¢l sono pii, che continuino a fare parte della
nostra vita... Attraverso la memoria, attraver-
so la continuita dei pensieri e delle emozioni.
Se li coinvolgevano quando erano vivi, perché
non dovrebbero coinvolgerli poi quando sono

)

GILLIO EINALIDY EDITORE

Le volte che & con furia

che nel tuo ventre cerco la mia gioia
¢ perché, amore, so che pit di tanto
non avra tempo il tempo

di scorrere equamente per noi due

e che solo in un sogno o dalla corsa
del tempo buttandomi gii prima
posso fare che un giorno tu non voglia
da un altro amore credere I’amore.

morti? Noi non cambiamo perché una perso-
na non la vediamo piu, rimaniamo noi stessi.
Quindi, non ci sono dubbi. Non ho dubbi su
questo... o, comunque, voglio non averne.

(Intervista a Giovanni Raboni, Firenze, 29

maggio 2003 — fonte www.giovanniraboni.it)

Io non sono una persona di fede, non ho alcun
pilastro su cui fondarla, semplicemente non
credo. Eppure le poche volte in cui mi sono
sentito vicino a una certa idea di fede sono sta-
te quelle in cui ho letto le poesie di Giovanni
Raboni. Le volte in cui mi sono sentito piu vi-
cino al mistico. Le volte, soprattutto, in cui ho
capito come la morte non sia una cosa staccata
dalla vita, ma soltanto una parte, una parte
che giustifica il resto, che spiega — in alcuni
casi — 1l resto. E penso, come Raboni, da dopo
Raboni, che 1 morti ci siano, che rimangano
con noi, nel nostri paraggi attraverso la memo-
ria, attraverso la continuita dei pensieri e delle
emozioni. Quindi Raboni € qui, che 10 lo rileg-
ga (e succede molto spesso) o che passeggi per
Milano (e succede molto spesso). Mi domando,
a volte, se Milano sarebbe stata la stessa citta
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per me se non l'avessi attraversata e vissuta
con 1 testi di Raboni (ma anche di Pagliarani
o di Sereni), se me ne fossi comunque innamo-
rato gia dalle prime camminate, quelle che fa-
cevo con 1l Garzanti sotto il braccio, una mano
sulle poesie e una mano sui muri dei palazzi.
Milano doveva diventare la mia citta, e doveva
farlo in fretta, e chi se non il poeta che aveva
saputo raccontarla cosi bene, tanto viva, che
laveva messa in poesia com’era prima che io
nascessi, avrebbe potuto insegnarmela e, poi,
regalarmela. Badate, non sto esagerando: Mi-
lano non e una faccenda che si possa scindere
da Raboni. Se esiste una Milano senza di lui,
quella non e la mia Milano, € un’altra cosa,
meno viva e molto meno interessante.

Non ho conosciuto di persona Giovanni Rabo-
ni pur avendone avuto la possibilita. Facevo
e faccio ancora cosi, non sono mai riuscito ad
avvicinarmi troppo a chi ho troppo amato per
ci0 che ha scritto. Oggi va un po’ meglio, ma su
certe cose non si cambia. Una volta pero I’ho
sognato, guidava il 29 (il suo amato 29, ma po-
teva essere anche i1l 30). A Porta Romana sa-
Liva Carver, in viale Montenero David Foster
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Wallace, ma l'autista era lui qualunque fosse
1l giro.

Quando in un punto del suo giro

un tram che viaggia in senso orario
sfiora per un istante uno di quelli

che viaggiano in senso antiorario
anche a noi passeggeri

dalle opposte destinazioni

capita qualche volta di sfiorarci

con brevi occhiate da cui sbucano
malinconia e stanchezza

e un'ombra, solo un'ombra di pieta
simili a quelle che si scambiano

chi entra al Pini o in via Pace e chi ne esce
per pratiche attinenti

alla propria o all’altrui sopravvivenza.

Mi capita spesso di pensare a come Raboni
guarderebbe Milano adesso, a cosa vedrebbe.
Come racconterebbe lo sfascio di questo pae-
se (sfascio che, tra I'altro, aveva ampiamente
e lucidamente previsto, in poesie inarrivabili
come Ricordo troppe cose). Immagino la stessa
lucidita e un filo di stanchezza in piu, e molta
amarezza. Cosa direbbe del bosco verticale, dei
nuovi grattacieli. Di una citta che sale sempre
piu in alto, ma riserva quello spazio a pochi.
Direbbe di alberi in fuga dalla falda acquifera
che sale? Immagino che gli piacerebbe la nuo-
va linea della metropolitana e molto meno la
situazione culturale in Italia. Sono certo che
preferirebbe ancora DeLillo a Kundera, ma
che rispetterebbe entrambi. E cosa scrivereb-
be? Come scriverebbe? Di nuovo rigore metrico
o verso piu libero? Rigore morale certamente,

quello sarebbe rimasto, come sarebbe rimasta
la capacita di vedere le cose, di immaginarle,
di dirle tutte in poche parole. Oggi, dunque,
sono passati dieci anni dalla morte di Rabo-
ni, a me pare un secolo e contemporaneamen-
te pochi istanti. Qui sono tutte macerie, e non
parlo di poesia e di poesia civile, parlo di sta-
to d’abbandono, di decadenza, di involuzione,
di perdita di senso civico, ecco: di retrocessio-
ne civile. Di tutto questo / non c’e pii nien-
te. Mancano 'amore per le cose, 'umanita, la
compassione. Manca la pieta.

Sono contento della scelta di Einaudi di pub-
blicare Tutte le poesie di Raboni, € un bel modo
di ricordare l'uvomo riproponendo il poeta.
Quanto a me, avete visto, questo non € un sag-
glo, non € una recensione, non € una lettera.
E qualcosa che a che fare con il titolo e con la
gran fatica che si fa.

Si fara una gran fatica, qualcuno
direbbe che si muore — ma a quel punto
ogni cosa che poteva succedere

sara successa e noi

davanti agli occhi non avremo

che la calma distesa del passato

da ripassare senza fretta

fermando ogni tanto l'immagine,
tornando un po’ indietro, ogni tanto,
per capire meglio qualcosa,

per assaporare un volto, un vestito...
Si, tutto in bianco e nero, se Dio vuole.
E tutto, anche le foglie che crescono,
anche i figli che nascono,

tutto, finalmente, senza futuro.
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Nota: le poesie di Giovanni Raboni qui citate sono tratte da
Barlumi di storia, Mondadori 2002; (ora in Tutte le poesie, Ei-
naudi 2014). I due versi “Di tutto questo / non c¢’¢ piu niente”
sono l'incipit della poesia Risanamento da Le case della Vetra,
Mondadori 1966 e Garzanti 2000; (ora in Tutte le poesie, Ei-
naudi 2014).

Articolo precedentemente pubblicato sul blog
“Poetarum silva”, il 16 settembre 2014,
http://poetarumsilva.com/2014/09/16/raboni/.
La proprieta intellettuale € riconducibile

alla fonte specificata in testa alla pagina.
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di Simone Giusti

Vivere, nell’arte, molte vite.
O dia triunfal de Pessoa

'8 marzo € un giorno importante per la po-
esla, uno dei piu importanti che 1o riesca a
immaginare. Ricorre, infatti, il centesimo an-
niversario della nascita del primo degli etero-
nimi di Fernando Pessoa (Lisbona 1888-1935),
Alberto Caeiro.

La notizia 'apprendiamo da una lettera dello
stesso Pessoa ad Adolfo Casais Monteiro del
13 gennaio 1935:

Un giorno in cui avevo definitivamente ri-
nunciato — era 1’8 marzo 1914 — mi sono
avvicinato a un alto como e, prendendo un
foglio di carta, mi sono messo a scrivere,
all'impiedi, come faccio ogni volta che pos-

so. E ho scritto circa trenta poesie di se-
guito, in una specie di estasi di cui non rie-
sco a capire il senso. Fu il giorno trionfale
della mia vita e non potro mai averne un

altro come quello. Cominciai con un titolo: e

O Guardador de Rebanhos (Il Guardiano
di greggi). E quello che segui fu la nasci-
ta in me di qualcuno a cui diedi subito 1l
nome di Alberto Caeiro. Scusate 'assurdi-
ta di questa frase: il mio maestro era sorto
in me.

Alle soglie della guerra che sconvolse 'Europa
e 1l mondo, nel bel mezzo di quell’epoca indu-
striale che ha sancito la divisione del lavoro, la
frammentazione dei saperi e la dissociazione
dell'umano, 1l ventiseienne Fernando sembra
trovare, all'improvviso, una forma di scrittu-
ra — e, quindi, di vita — capace di affrontare
la complessita dell’esistenza senza per questo
doverne accettare l'alienazione e la perdita
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a cul sembravano condannati gli uomini e le
donne del suo secolo.
Ed ecco, d'improvviso, dalla penna di Pes-
soa, sulla solida carta, prende forma il poeta
Alberto Caeiro. Un poeta che non esistette e
che, tuttavia, rimane oggi uno dei piu grandi
del Novecento. Sappiamo poco di come visse,
non solo perché non visse, ma anche perché le
informazioni che ci sono giunte su di lui sono
poche: due testimonianze dei suoi allievi
Alvaro de Campos, anch’egli inesistente,
e di Fernando Pessoa, il suo creatore. E
cosl e per tutti gli altri eteronimi: perso-
naggi d'invenzione, proiezioni del loro au-
tore, fantasmi di poeti che, nonostante la
dimensione immaginaria, possiedono una
loro personalita, una poetica e, quasi, una
vita.




Questa poesia e la XXXI del Guardiano di greg-
g1 (in portoghese Guardador de Rebanhos). La
traduzione e di Maria José de Lancastre.

Se a volte dico che i fiori sorridono

e se diro che i fiumi cantano,

non e perché creda che ci siano sorrisi nei fiori
e canti nello scorrere dei fiumi...

Eperché cosi faccio sentire di pit agli uomini
falsi

l'esistenza veramente reale dei fiori e dei fiu-
mi.

Poiché scrivo affinché essi mi leggano, mi sa-
crifico a volte

alla loro stupidita dei sensi...

Non sono d’accordo con me stesso ma mi as-
solvo,

perché son solo questa cosa seria, un interpre-
te della Natura,

perché ci sono uomini che non capiscono il suo
linguaggio,

per il fatto che esso non e nessun linguaggio.

Articolo precedentemente pubblicato sulla rivista
“La ricerca”, '8 marzo 2014,
http://www.laricerca.loescher.it/index.php/
poesia/791-giusti-vivere-nellarte-
molte-vite-o-dia-triunfal-de-pessoa.

La proprieta intellettuale € riconducibile
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BIBLIOTECA

di Seamus Heaney

Pound e la poesia del
Novecento europeo

Riprendiamo lultima lezione del poeta irlan-
dese premio Nobel, Seamus Heaney, tenuta al
Trinity College di Dublino il 10 luglio 2013,
poco prima della sua scomparsa a fine agosto:
e un omaggio sui generis all’autore dei Can-
tos e ai suoi rapporti con Eliot, Joyce, Yeats (a
cura di Giuliana Bendelli).

Nel luglio scorso, Dublino ha ospitato nella pre-
stigiosa sede del Trinity College il 25° Conve-
gno su Ezra Pound,
da un po di anni
noto con il nome di

EZ RA EPIC: “Ezra Pound
P O U N D International Con-

ference”. A questo
(i Convegno interna-
zionale un apporto
rilevante arriva dal-
la scuola di studiosi
poundiani italiani, 1
quali, anche in virtu
della lunga perma-

The Cantos
nenza dell’autore

i wis sul nostro territorio,

hanno mantenuto vivo I'interesse accademico
e umano, gia espresso da nostri insigni intel-
lettuali quando Ezra Pound era ancora in vita.
Fondamentale resta ancora oggi la traduzione
di Alfredo Rizzardi dei Canti pisani pubblicata
nel 1951 dall’editore Guanda. Pound li aveva
scritti nel 1945 nel campo di prigionia ameri-
cano di Metato, presso Pisa, dove fu detenuto
con 'imputazione di tradimento per le sue tra-
smissioni in inglese da Radio Roma durante
la guerra. E con i Pisan Cantos e con la loro
traduzione italiana che Pound diventa un per-
sonaggio mitico e un polo di attrazione per la
critica. Una recensione al volume di Rizzardi,
nel 1954, portava la firma di Edoardo Sangui-
neti, che prontamente coglie la grandezza del-
la novita del linguaggio poundiano.

Sul “Corriere della Sera” del 30 ottobre 1955,
Giovanni Papini rivolgeva un accorato appel-
lo alle autorita americane perché si decidesse
finalmente di liberare il poeta. Papini inter-
pretava lo spirito della maggior parte degli in-
tellettuali italiani contemporanei che avevano
capito quanto ingiusta e pretestuosa fosse I'ac-
cusa di fascismo rivolta a Ezra Pound, i1l cui
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messaggio piu autentico era di ordine poetico,
cosl come poetica era la sua pur forte visio-
ne economico-politica. Nel frattempo, “Nuo-
va Corrente”, una rivista letteraria italiana
da poco fondata a Genova, stava preparando
un volume monografico su Pound che sarebbe
stato pubblicato come numero 5-6 con la data
gennaio-giugno 1956 e dal titolo Pound Sym-
posium. Il volume contiene interventi di noti
studiosi italiani, tra cui Montale e lo stesso
Rizzardi (oltre che di T.S. Eliot, Elizabeth Bi-
shop, Robert Fitzgerald, Hugh Kenner), tutti
mossi dall'intento di valorizzare I'importante
influenza stilistica del poeta sulla letteratura
del tempo e di astenersi dal proferire giudizi
politici.

Genova, nei confronti di Pound, ha avuto un
ruolo privilegiato all'interno dell’Accademia
1italiana, forse perché fu a Rapallo che il poeta
visse 1 suol anni italiani piu intensi e parteci-
pati, come testimonia un libro che ripercorre,
attraverso documenti fotografi ci, epistolari,
poetici e giornalistici, I'intenso soggiorno di
Ezra Pound nella cittadina ligure. Il volume,
Ezra Pound. Un poeta a Rapallo, € stato cu-
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rato nel centenario della nascita da Massimo
Bacigalupo, rapallese, docente di Letteratura
angloamericana presso I'Universita degli Stu-
di di Genova, il quale ha legato 1l suo nome a
questo autore, che conobbe personalmente nei
suol anni da studente. La sua ultima impresa
consiste nella recente traduzione di A Draft of
XXX Cantos (Ezra Pound XXX Cantos, 2012),
riproposta mezzo secolo dopo quella appronta-
ta da Mary de Rachewiltz, fi glia dell’autore e
sua fedele studiosa.

Seamus Heaney fu invitato a intervenire
all'inaugurazione del Convegno poundiano di
Dublino appunto da Massimo Bacigalupo e da
Mary de Rachewiltz quando lo incontrarono
a Mantova al Festivaletteratura nel settem-

bre 2012, e dove Bacigalupo presento il poe-
ta irlandese. Sempre a Mantova, 1l 15 ottobre
2011, in occasione del “compleanno di Virgi-
lio”, Heaney aveva ricevuto il Premio inter-
nazionale Virgilio dall’Accademia Nazionale
Virgiliana. Heaney — lo dice lui stesso — non
si € mai considerato un “poundiano”’, ma nel
suo ruolo di poeta irlandese insignito del pre-
mio Nobel era certamente la figura piu tito-
lata a fare gli onori di casa in questa occasio-
ne speciale per Pound e per Dublino. Non si
aspettavano, gli organizzatori del Convegno,
che Heaney avrebbe non solo inaugurato ma
anche dato il primo contributo accademico
all’evento: una vera e propria lecture. Sareb-
bero bastate la sua presenza e poche parole di
welcoming address per conferire prestigio. Ma
Heaney, ancora una volta, in quella che fu una
delle sue ultime uscite pubbliche, diede prova
di grande impegno e generosita.

Questo era 1l tratto che contraddistingueva la
sua personalita: un'umanita fatta di profondo
e umile rispetto per gl altri. L’assegnazione
del Nobel non aveva reso convenzionale la sua
voce poetica, ne aveva piuttosto intensificato
la forza civile e politica in senso alto. Chi non
lo conosceva personalmente si sorprendeva
percio nell'intercettare da una conversazione
di sua moglie Marie Devlin, presente all’even-
to, che la partecipazione al Convegno lo aveva
preoccupato. Heaney si era preparato con la
consueta dedizione e serieta e il caldo benve-
nuto con cui ha aperto 1 lavori ha lasciato nei
privilegiati presenti il segno indelebile di un
discorso profondo, un thoughtful speech. At-
traverso le sue parole, Heaney e riuscito a far
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percepire la radicata presenza di Pound nel
territorio letterario irlandese, e come questo
palpitasse nei suoi versi nonostante non si fos-
sero mai fisicamente appartenuti.

Non mi sono mai considerato un “poundiano”;
tuttavia, quando lo scorso anno mi trovavo a
Mantova, Mary de Rachewiltz e Massimo Ba-
cigalupo mi fecero un’offerta che non potei ri-
fiutare, quando mi annunciarono che era in
programma questo Convegno su Ezra Pound,
chiedendomi di prendervi parte e di dire alcu-
ne parole inaugurali.

Cosi ho pensato che il modo migliore per in-
cominciare fosse far parlare di Ezra Pound il
piu grande di tutti 1 dublinesi: “Niente potreb-
be essere piu vero che dire che tutti gli dob-
biamo moltissimo. Ma 1o certamente piu di
tutti. Sono trascorsi quasi vent’anni da quan-
do diede inizio alla sua vigorosa campagna a
mio favore ed € probabile che, se non fosse per
lui, sarei ancora lo sconosciuto sgobbone che
scopri — se poi fu una scoperta”. James Joyce
scrisse queste parole su richiesta di Ford Ma-
dox Ford nel 1932, ricordando la prima lette-
ra elogiativa ricevuta da Pound e l'aiuto da
lui fornito per la pubblicazione di Dublinesi
e di Dedalus, nonché il generoso contribu-
to creativo che Joyce ricavo dal rapporto con
Pound. II tributo era fervidamente personale,
ma rifletteva, al tempo stesso, la posizione di
un piu vasto gruppo di scrittori e artisti ap-
provati, incoraggiati e in definitiva promossi
da Pound, agli esordi del XX secolo. Il “noi”
di quelle parole — “noi tutti gli dobbiamo mol-
tissimo” — includeva T.S. Eliot, Ford Madox
Ford, Robert Frost, Henri Gaudier- Brzeska,
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Wyndham Lewis e, dobbiamo ammettere,
W.B. Yeats.

Pound era di vent’anni piu giovane di Yeats,
lo considerava I'unico poeta per incontrare il
quale valesse la pena di attraversare ’Atlan-
tico e non ci mise molto a fare la sua conoscen-
za, quando arrivo a Londra. Anche Yeats ri-
mase impressionato, seppure non accecato, da
quell’astro nascente. Ecco cosa scrisse a Wil-
liam Rothenstein nel 1912 a proposito della
comparsa sulla scena dell’americano: “Ha una
natura impulsiva, ruvida. Non fa che urtare 1
sentimenti altrui, ma possiede, credo, del ge-
nio e molta buona volonta. Ercole, nel nostro
giardino europeo delle Esperidi, ¢ destinato
per forza a dare I'impressione di travalicare
un poco la dimensione umana. La sua voce e
troppo squillante, I'incedere troppo spiazzan-
te”. Anni dopo, soprattutto nei Canti pisani,
ogni volta che uno dei due eroi1 irlandesi viene
menzionato, la voce di Pound avrebbe assunto,
abitualmente e senza remore, un accento da
macchietta irlandese. Cosa poco corretta, ma
perfettamente comprensibile... C’era sempre
una nota d’affetto, nei vari brani in cui invoca
la presenza di Yeats o Joyce [per la traduzione
italiana di questo e dei seguenti Cantos citati
s1 e fatto riferimento al volume di Ezra Pound,
I Cantos, cura e traduzione di Mary de Ra-
chewiltz, Meridiani Mondadori, Milano 1985,
NdT]:

Uomini fieri sono in grembo alla terra
questi 1 compagni:

Fordie che scrisse di giganti

e William che sognava nobilta

e Jim il comico a cantare

“Blarney castle me darlin’

you're nothing now but a StOWne”
(Canto 74)

Tuttavia questo stile particolarissimo non era
1l Pound che incontrai per la prima volta, 55
anni fa, nei seminari di poesia moderna alla
Queen’s University di Belfast. All’epoca si in-
sisteva sul Pound imagista e sull’effetto sa-
lutare delle sue istruzioni sulle Cose da non
fare. Il nostro professore di allora decisamen-
te preferiva George Herbert a John Donne e
avrebbe in seguito scritto un libro su Edwin
Muir, poeta in cui T.S. Eliot aveva individua-
to una notevole componente di mera santita.
Quindi, per un uomo del genere, il tipo piu ro-
busto, piu cerebrale e piu chiassoso del Vec-
chio Ez presentava poche attrattive; nondime-
no assorbimmo 1 principi dell'imagismo, come
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aveva fatto la maggior parte dei poeti lungo il
corso del secolo.

I diversi stili delle prime raccolte di Pound ci
divennero familiari — poesie che proclamavano
1l movimento modernista, opere capitali quali
The Return, The Seafarer, In a station of the
metro, le poesie di Cathay, 'aggiornamento
del Properzio e cosi via. Tutte venivano lette
e assimilate.

Ma la mia educazione e auto-educazione poe-
tica erano intonate a una musica piu tradizio-
nale, specie quando incomincial a comporre in
pentametri giambici, quartine rimate, sonetti;
il mio lavoro era sostanzialmente modellato
sulle vecchie forme e sui vecchi metri e ne ser-
bava il suono. Negli anni Cinquanta e Sessan-
ta, all'interno del mondo letterario irlandese e
britannico, il super-io poetico era piu eliotiano
che poundiano.

Fu soltanto quando andai a Berkeley, nel 1970,
che entrai in un’atmosfera in cui Pound era
nell’aria della mente letteraria, in cuil persone
come Robert Duncan, Gary Snyder, Charles
Olson trasmettevano quel genere di segnale,
anzi, piu che un segnale erano impegnati in
una vera e propria opera di evangelizzazione
rispetto a Pound. Cosi in quel campus di “fi-
gli dei fior1” feci del mio meglio per aprirmi a
un differente tipo di melodia, e stare al passo.
Scrissi addirittura delle poesie servendomi del-
le terzine scalate di William Carlos Williams,
aprendomi alle novita, ma non riuscii mai a
crederci davvero. Mi mancava un qualche tipo
di appiglio: era troppo “aperto”. E a quel tempi
le forme aperte erano politicamente auspica-
bili. Le forme chiuse implicavano, piti 0 meno,
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Iessere a favore della guerra del Vietnam e un
sonetto veniva magari associato a una qualche
specie di dittatura... Comunque, non riuscii
a credere nei miei stessi sforzi in quello stile
americano. E non c’era niente da fare.

Nel 1918, quando Robert Bridges presento a
un pubblico impreparato la produzione poetica
di Gerald Manley Hopkins, scrisse a proposito
di Il naufragio della Deutschland, quell’agone
scandito e stupito. Il naufragio era la poesia
iniziale della scelta di Hopkins edita da Bri-
dges ed egli asseri, con parole rimaste celebri,
che esso “glaceva acquattato come un grande
drago steso sulla porta per impedire 'accesso”.
Penso si possa affermare che una simile aura
dragonesca aleggi intorno ai Cantos di Pound.
Ma in questo caso il mostro non si trova ac-
quattato al'imboccatura della caverna, quan-
to piuttosto ravvolto in spire sinuose sul retro,
a guardia di tesori di epica, storia, letteratura,
mito, ricordo — tanto personale, quanto cultu-
rale. Penso di essere un campione abbastan-
za rappresentativo del lettore medio di questo
opus magnum, nella misura in cui mi sono im-
merso con gusto nei primi sei, sette, otto canti,
per poi lasciare che 1l mio sforzo scemasse.
Tuttavia, in seguito sono tornato a tuffarmi
negli scintillanti flutti e nello splendore dei
Canti pisani, colmi di versi che si possono
citare — specie a Dublino — dal momento che
nominano con tanta costanza i “compagni” du-
blinesi. In un caso mostrano addirittura una
vivace dimestichezza con la politica irlandese
e menzionano Padraic Colum, con cui non ci si
aspetterebbe certo che Pound avesse familia-
rita, ma forse ci arrivo grazie alla mediazione

di Yeats:

“O donna dal collo di cigno”. Comun-
que, Yeats si accorse che

il problema dopo ogni rivoluzione é cosa fare
con 1 tuoi fucilieri

come scopri il vecchio Billyum in Oireland
al Senato, Perbacco! O gia prima

1 tuoi fucilieri calpestano i miei sogni

O donna dal collo di cigno,

1 tuoi fucilieri calpestano i miei sogni
Perché Padraic Colum non ha continuato

a scrivere poesia di quellintensita?

(Canto 80)
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E un brano di facile lettura e attraente, come
un’altra pagina da antologia, che rievoca 1 tre
soggiorni invernali di Pound e Yeats allo Sto-
ne Cottage, nel Sussex. Tre soggiorni cruciali
per l'evoluzione dell'opera di entrambi. E fu
a questo punto del suo rapporto con Pound,
che gli faceva da segretario, che i1l poeta piu
anziano disse a Lady Gregory che “parlare di
una poesia con lui € come tradurre una frase
in dialetto”. Uno dei risultati del nuovo labo-
ratorio con immagini ardite fu una svolta ye-
atsiana verso 1 principi di Pound. Principi che
Pound aveva impazientemente dettato alcuni
anni addietro. Ovvero: una lingua laconica,
“oggettiva — nessuna sbavatura, lineare — nes-
sun uso smodato degli aggettivi, niente meta-
fore che non si possano esaminare. Linguaggio
diretto, diretto come il greco”.

Allo Stone Cottage, Yeats aveva scritto alcu-
ne poesie destinate a comparire nella raccolta
del 1914, Responsibilities. Poesie che si1 avvi-
cinavano alle regole del linguaggio diretto di
Pound piu di qualsiasi altra cosa avesse com-
posto in precedenza: un tipo di allocuzione li-
neare, senza sbavature. Un simile stile si con-
faceva all’atteggiamento spavaldo dello Yeats
piu maturo, quel William che “sognava la no-
bilta” e disdegnava coloro che “maneggiano
cassettl unti, aggiungendo il mezzo penny ai
penny”. In Il pavone [per la traduzione italia-
na di questi versi si e fatto riferimento al volu-
me di William Butler Yeats, L’Opera Poetica,
traduzione di Ariodante Marianni, commento
di Anthony Johnson, saggio introduttivo e cro-
nologia di Piero Boitani, Meridiani Mondado-
ri, Milano 2005, NdT] scriveva:
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Che cos’e la ricchezza per colui
che ha creato un grande pavone
con l'orgoglio del suo occhio?
[...]

Viva o muoia

tra lerica e le umide rocce,
sara gaio il suo spirito
aggiungendo piuma su piuma
per lorgoglio del suo occhio.

Ecco, trent’anni dopo, non piu allo
Stone Cottage, ma incarcerato nel-
la gabbia del Disciplinary Training
Center, presso Pisa, Pound espri-
meva insieme gioia e sfi da nel ri-
cordare Yeats nell’atto di comporre
ad alta voce, facendo risuonare quei
versl e provandoli sul proprio orec-
chio. Da un paesaggio circostante
sereno quanto una pergamena giap-
ponese la voce si leva:

C’e stanchezza profonda come la
tomba

Il kakemono cresce dalla nebbia in
planura

il sole sorge sghembo sul monte

e mi sovviene il rumore nel camino
come di vento nel camino

ed era invece zio William

che da basso componeva

che ha crrrreato un grrrrande Pavoone

con l'orrrgoglio del suo occhio

ha crrrreato un grrrrande Pavoone con...

creato un grande Pavone con
l'orrrgoglio del suo occhio

orrrgoglio del suo occhio

come infatti lo creo, e duraturo

(Canto 83)

Poi c’erano momenti piu tranquilli, ritornando
di nuovo allo Stone Cottage, che aveva funzio-
nato da potente serra creativa per entrambi,
come testimonia questo brano, riferito a libri
che leggevano lui e Pound — che Pound leggeva
al Maestro:

eh, quei giorni sono passati per sempre

e la coperta da viaggio con frange di tasso

e il suo ascoltare quasi tutto Wordsworth
per dovere di coscienza

ma preferendo Ennemoser sulle streghe
sitamo poi mai arrivati alla fi ne di Doughty:
The Dawn in Britain?

forse no.
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(Canto 83)

Sembra opportuno ricordare questi legami di
Pound con Dublino tramite 1 dublinesi che am-
mirava. Ma non posso concludere senza fare
brevemente riferimento a un paio di altri colle-
gamenti poundiani che vale la pena di menzio-
nare. Hugh Kenner, per esempio, scrisse che
Pound una volta “s'imbatté in Joyce attorniato
da uno stuolo di ammiratori e s’'in-
furio a causa di cio che interpreto
come un clima di piaggeria. S'infor-
mo in tono sprezzante da un certo
giovanotto smilzo se per caso Joyce
stesse scrivendo un’lliade, o maga-
ri una Divina Commedia’. Kenner
commenta: “Non bisognerebbe mai
dire niente di tanto umiliante a nes-
suno... Ma spiace particolarmen-
te che Pound l'abbia detto a Sam
Beckett”.

Ci0 corrisponde al resoconto dato
da Beckett stesso del proprio incon-
tro con Pound al ristorante Trianon
di Parigi nel 1939, dal momento che
lo mise per iscritto due volte, prima
in una lettera a Patricia Hutchi-
ns e poi, di nuovo, in una lettera a
Kenner. Beckett scrive di Pound: “Mi sembra
ancora di vedere il cuore di carciofo che gli
sfugge dalla forchetta, mentre si informa, con
voce tagliente, sul tipo di epica in cui fossi
impegnato al momento”. Decisamente Sam
non rientrava nel novero dei “compagni”’. Fu
soltanto quando 1 “compagni” non c’erano piu
che giunse voce che Pound stesso era venuto
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a Dublino: nel febbraio del 1965, dopo aver
preso parte alla funzione religiosa in memo-
ria di Eliot, nella cattedrale di Westminster.
Lui e Olga Rudge arrivarono e pernottarono
all’'Hibernian Hotel. Desideravano rivedere
George Yeats, e la biografa di George, Ann
Saddlemyer, ce li mostra dal punto di vista
di Anne Yeats, che 1i raggiunse all’albergo.
Saddlemyer scrive che “quando Anne arrivo,
1 due vecchi amici se ne stavano gia li seduti.
Nessuno dei due parlava, ma 'affetto recipro-
co era evidente. Quando George gli chiese se
gli sarebbe piaciuto conoscere qualche giova-
ne poeta irlandese, Ezra pronuncio un’unica
parola: “NO!”“.

Quale migliore occasione per interrompermi.

Articolo precedentemente pubblicato sulla rivista

“Vita e pensiero”’, anno XCVII, n. 1, gennaio-febbraio 2014,
http://rivista.vitaepensiero.it/news-linedito-heaney-
pound-e-la-poesia-del-novecento-europeo-2480.html.

La proprieta intellettuale € riconducibile

alla fonte indicata in testa alla pagina.
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BIBLIOTECA

di Andrea Menetti

Due poesie

Nel proporre ai nostri lettori un numero mo-
notematico sulla poesia, non potevamo non
ricordare Andrea Menetti, primo coordinatore
editoriale di Rebeccalibri e ideatore di questo
magazine. Lo facciamo presentando due poe-
sie estratte dalla raccolta Distanze d’occasio-
ne (Fog Edizioni 2013, pp. 64, euro 8,00).

Sin troppa luce
vedo oggi, girando
la memoria solo
un poco.

Restiamo fermi ancora,
un profilo asciutto che
somiglia alla pazienza.

Un altro, un altro ancora
¢ 11 momento richiesto
per dare

1l suono all’'ombra;
finalmente.

Ora e sempre mi domandi
e dopo mai

senza che l'aria abbia fatto
ritorno

obliqua al ricordo.

Incerti sulle punte per
guardare lontano
dove la calma

oscilla,

tra ora e I'opposto.

Forse hai ragione
che € impossibile
oppure,

per un momento
e dopo mai.
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