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AA chi ha avuto la ventura di recarsi in un paese
dell’Est dell’Europa, diciamo nel periodo della cosiddet-
ta «cortina di ferro», non può essere sfuggito un partico-
lare tra i più suggestivi: le file, all’ingresso delle librerie
o alle casse, di giovani (soprattutto), desiderosi di ac-
quistare le ultime novità. Era un segno di grande sugge-
stione, perché in piedi, magari al freddo, si attendeva
di poter stringere tra le mani pagine rivelatrici, a volte
perfino in grado di dare un senso all’intera vita. Una
attesa così febbrile la ricordo solamente negli anni ’80,
quando Eco pubblicò «Il pendolo di Foucault» sullo
slancio de «Il nome della rosa» e per «Insciallah» di
Oriana Fallaci, che rappresentava quasi il simbolo di
un’epoca, oltre al suo ritorno alla narrativa. Prima di
questo c’era stata Elsa Morante con «La Storia», il cui
lancio dovrebbe essere insegnato ai nuovi e giovani stra-
teghi commerciali del libro.

Mi torna in mente questo mentre leggo «Nella bi-
blioteca del dittatore» di Marco Ansaldo («La Repubbli-
ca, 28 ottobre 2009»), bel reportage quasi in stile antico
su cosa accade nella grande biblioteca di Pyongyang.
La Corea del Nord rimane una delle «parti mancanti»
del mondo, come una volta lo era Berlino per l’Europa,
ovvero una assenza di tutto, una sorta di zona che assor-
be energia senza restituire la più flebile risposta, fosse
anche solo una fioca luce.

Che cosa ci riporta Ansaldo? Una frase su tutte,
che nasce dalla richiesta di «1984» di George Orwell
proprio nell’ultimo paese rimasto tra quelli che più asso-
migliavano al tema centrale del capolavoro dell’autore
inglese: la mancanza di libertà e il controllo assoluto
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La biblioteca di ognuno di noi

sulle vite dei cittadini: «È un libro molo letto, spesso bi-
sogna aspettare qualche tempo quando viene richiesto.
Anzi, lo chiedono di continuo, ed è sempre prenotato».

A parlare è una bibliotecaria addetta alle pubbli-
che relazioni, cioè autorizzata a parlare con gli stranie-
ri, a rispondere circa la politica culturale non solo della
biblioteca ma di un intero Stato.

In Occidente, dove le Università sono libere, i quo-
tidiani e le case editrici sono soggette solo al cosiddetto
«rischio d’impresa», le file dentro e fuori i negozi ci sono
solo per Natale e quasi esclusivamente per acquisti mul-
timediali.

A volte viene da domandarsi se ce la meritiamo
davvero tutta questa libertà, se quando osserviamo le
nostre biblioteche, quelle che conserviamo nelle nostre
case, i libri che scorriamo con lo sguardo siano stati per
noi risolutivi, decisivi, o abbiano almeno dischiuso qual-
che orizzonte.

Ci abbiamo sperato che accadesse qualcosa di si-
mile? I più fortunati sicuramente lo hanno fatto, ma co-
sa rimane? Una serie infinita di piccoli successi e piace-
ri personali che poco dialogano con la «situazione spiri-
tuale del tempo». 



l’archeologia, con alcuni resti della sua seconda edifica-
zione ancora visibili, il Tabernacolo di Mosè nel deserto
appartiene al mito, alla leggenda. Queste due costruzio-
ni sono però indissolubilmente legate: il Tempio è una
diretta, seppur molto posteriore, conseguenza del Taber-
nacolo, se vogliamo un omaggio ad esso. Il Tempio ospi-
tava la stessa preziosa arca che gelosamente custodiva il
Tabernacolo, quel prezioso tesoro che terminava il suo
viaggio trovando la sua collocazione definitiva. 
Il Tabernacolo di Mosè rappresenta infatti la dimensio-
ne del viaggio, del nomadismo, della ricerca fisica; il
Tempio di Salomone rappresenta invece la stabilità, la
sovranità sul luogo, la ricerca teorica. Il primo realizza-
to in legno, il secondo in solida pietra. Il Tempio è una ri-
proposizione in grande scala, celebrativa e viziata dagli
influssi artistici dei popoli limitrofi, del Tabernacolo. Non
può rappresentare la stessa purezza e con il suo essere al
contempo edificio religioso, politico e commerciale, rap-
presenta l’apice dello splendore che prelude alla fine.
Desiderio di questa ricerca è dare una rappresentazione
di questi leggendari manufatti; si vorrebbe dire una rap-
presentazione quanto più realistica. Ma potremo dirlo?
Sono talmente tante le incertezze e i vizi nelle traduzio-
ni del teso biblico, oltre alle sue modifiche nei secoli che,
molto probabilmente questa non sarà una ricostruzione
quanto più realistica, ma, piuttosto, un’altra ricostru-
zione. Mettiamola così: è la rappresentazione grafica di
un ragionamento. 
Discuteremo di misure, di materiali, di influenze ar-
tistiche e architettoniche dei popoli limitrofi e di chi
ha tentato, molto prima di questo volume, di rappre-
sentare queste architetture. Compiremo un viaggio
all’interno di questi luoghi. 

Ma sicuramente non discuteremo di esoterismo, profe-
zie, misteri di arche perdute. Non ci interessano, qui, la
Cabala, la numerologia e l’esoterismo; soprattutto non
prenderemo in considerazione le speculazioni massoni-
che, che si appropriano di simboli ebraici e cristiani nel
tentativo di costruirsi un substrato storico-leggendario
con cui legittimare le proprie logge. 
Come sostiene Lethaby l’arte muta, ma il principio non
può. Nell’era di internet, della globalizzazione e dell’in-
formazione accessibile a tutti è necessario continuare a
rinnovarsi: utilizzare i mezzi disponibili, avvalersi del-
l’informatica; con la serena consapevolezza che non ci
occuperemo però di semplici prodotti commerciali che
lasciano il tempo che trovano, che non comunicheremo
con simboli vuoti di significato; perché dietro a queste
ricostruzioni grafiche, dietro ai percorsi virtuali, ai re-
stauri digitali, c’è un profondo substrato di storia e tra-
dizione.
I contenuti di questa ricerca sono raccolti in un breve
volume illustrato di 100 pagine, in attesa di un editore.

IL SAGGIO

Dalla Tenda al Tempio
LLaa  ddeessccrriizziioonnee  ddeellllee  aarrcchhiitteettttuurree  ssaaccrree  nneellll’’AAnnttiiccoo  TTeessttaammeennttoo..
IInntteerrpprreettaazziioonnii  ggrraaffiicchhee  ppeerr  uunnaa  ppiiùù  sseemmpplliiccee  ccoommpprreennssiioonnee  ddeeii  TTeessttii..

LLa Bibbia ci parla di due leggendarie costruzioni descri-
vendone minuziosamente i particolari: il Tabernacolo di
Mosè nel deserto ed il Tempio di Salomone. Frequente-
mente volenterosi amanuensi lasciavano riproduzioni in
pianta o in strane prospettive tra le pagine dei corrispon-
denti capitoli delle Scritture appena copiati; un desiderio
forse di visualizzare il racconto biblico: disegnando si ca-
pisce. Del resto la puntigliosa descrizione di queste ope-
re ne invoglia il ridisegno; anzi, quelle righe sembrano
fatte proprio per essere usate, per giungere fino a noi do-
po secoli e secoli di viaggio e per essere ancora attuali. Ri-
costruire graficamente queste opere del passato mitico è
uno spunto per ricercare questi antichi disegni, per con-
frontarsi con essi e, perché no, anche per farsi guidare
verso una quanto più corretta rappresentazione.
Allora, dopo che la parola scritta è diventata un’immagi-
ne davanti ai nostri occhi, il collegamento con la Tradi-
zione si fa più concreto e accessibile anche a chi di scrit-
ture non se ne intende. 
Sono queste forse le chiavi per avvicinarsi e per far cono-
scere le Scritture: riconoscerne l’attualità e presentarle
in maniera attuale.

Se si cercano riproduzioni grafiche contemporanee del
Tabernacolo nel Deserto se ne trovano pochissime e spes-
so molto fantasiose; se si cercano immagini  riguardanti
il Tempio di Salomone ne troverete molte, più o meno ra-
gionate. In rarissimi casi il Tempio di Salomone verrà
però messo in relazione con il Tabernacolo di Mosè. Di
quest’ultimo ce ne siamo dimenticati. Eppure li troviamo
lì, sullo stesso libro, a qualche capitolo di distanza. Se il
Tempio di Salomone, costruito, distrutto, ricostruito e
ancora distrutto, può in un certo senso appartenere al-
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TTuu  hhaaii  vviinnttoo  uunn  pprreessttiiggiioossoo  ccoonnccoorrssoo,,  ll’’AAllbbeerrttoo
FFaallcckk  22000077..  EE’’  ccaammbbiiaattoo  qquuaallccoossaa  ddaa  qquuaannddoo
hhaaii  vviinnttoo  ee  ppuubbbblliiccaattoo  iill  rroommaannzzoo?? SSppeerraavvii  iinn
uunn  mmaaggggiioorree  iinntteerreessssaammeennttoo  ddaa  ppaarrttee  ddeell  mmoonn--
ddoo  ccaattttoolliiccoo??
Quello che è cambiato dopo la vincita del premio Al-
berto Falck sta sostanzialmente nell’aver compreso
il valore profondo della scrittura, quello capace di
instaurare «ponti» tra le menti e i cuori di persone
tra loro apparentemente diverse e distanti. In real-
tà l’interessamento del mondo cattolico c’è stato (è
uscita un’ampia anticipazione su «Famiglia Cristia-
na» con un’intervista; su un numero successivo una
significativa recensione; mentre sull’«Avvenire» c’è
stata una pagina intera sull’Agorà dedicata al libro
il giorno dell’uscita in libreria che era a fine maggio
2008). E’ chiaro poi che sono i lettori a dare le più
grandi soddisfazioni, perché più di altri si identifica-
no in ciò che si scrive riconoscendovi anche una pic-
cola porzione di sé. 

QQuuaannttoo  cc’’èè  ddii  aauuttoobbiiooggrraaffiiccoo  nneell  ttuuoo  rroommaannzzoo??
Il romanzo è molto autobiografico. Sicuramente c’è
poco di inventato. Anche per una generale conside-
razione, ovvero che la realtà è già satura di spunti e
c’è poco bisogno di inventare.

TTuu  sseeii  ggiioorrnnaalliissttaa..  DDaallllaa  ttuuaa  ppoossiizziioonnee,,  ccoommee
vveeddii  iill  ppaannoorraammaa  aattttuuaallee  ee  iill  ffuuttuurroo  ddeellll’’eeddiittoo--
rriiaa  iittaalliiaannaa??  EE  sseeii  dd’’aaccccoorrddoo  ccoonn  qquuaannttoo  hhaa  rrii--

A VENT’ANNI DIVENTÒ COLLABORATORE DI VITTORINI, E PUÒ DIRSI TESTIMONE PRIVILEGIATO DI UN’INTERA STAGIONE DELL’EDITORIA ITALIANA. 
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Dopo il Premio Falck

ffeerriittoo  ««AAvvvveenniirree»»,,  ee  cciiooèè  cchhee    ll’’eeddiittoorriiaa  rreelliiggiioossaa
èè  iinn  aauummeennttoo??
Sono sì giornalista, ma non lavoro in una casa editri-
ce. L’editoria italiana, come un po’ tutte le forme di
comunicazione generalizzate, corre il rischio di mas-
sificarsi troppo, di inseguire troppo spesso logiche
di marketing in un campo, quello della cultura, che
per sua natura dovrebbe trascendere la mera dimen-
sione economica, di investimenti, di tornaconti ecc.
Non so se l’editoria religiosa sia in aumento. Quella
a carattere saggistico, anche se lo fosse, resterebbe
forse comunque riservata ad una nicchia. Quella che
mi pare più interessante è la narrativa commista a
tematiche trascendenti di più ampio respiro, non ne-
cessariamente religiose e non necessariamente cat-
toliche.

AA  qquuaallii  nnuuoovvii  pprrooggeettttii  ssttaaii  llaavvoorraannddoo??
Sto lavorando a un nuovo libro, molto diverso dal pri-
mo, più al femminile e proteso ad indagare maggior-
mente una sfera identitaria e intima dell’animo uma-
no. Mentalmente ce ne sono altri in cantiere, tutti di-
versi tra loro sia come generi sia come registri lingui-
stici. Su tutto però la priorità in questo momento ce
l’ha mia moglie e la sua gravidanza avanzata che se
Dio vorrà a breve ci renderà genitori.



BIBLIOTECA

LLe letterature del Nord Europa spesso sono pre-
cedute da un’atmosfera, una ambientazione che le
rende uniche. Queste sensazioni che ci colgono anco-
ra prima di aprire un volume, prima addirittura di
aver trovato il «nostro» autore, non vale solo per il ro-
manzo – profondo, piano, meditato, con luci fredde e
lunghe pause – ma ci accompagnano anche nei saggi,
in quella forma di scrittura che più di altre somiglia
alla confessione, rivelando agli «altri», ai lettori –
ognuno possibile «amico» -, le proprie debolezze.

Nei primissimi anni appresso alla fine della se-
conda guerra, più o meno tra il ’45 e il ’54, si compie la
parabola di Stig Dagerman, giovane scrittore svedese
più volte paragonato – per la capacità di introspezio-
ne – a Albert Camus e Cesare Pavese. Con lo scritto-
re della langa ebbe in comune la morte, avvenuta per
propria mano.

Ma al lettore interessa quello che ha lasciato nel-
la pur breve vita: sulla nostra scrivania c’è in queste
ore un piccolo libro - poco più di venti pagine -  «Il no-
stro bisogno di consolazione» (Iperborea, 1991).

È un libro di meditazione, con le domande a so-
stituire le risposte, una in fila all’altra, nei vasti oriz-
zonti del pensiero che Dagerman vedeva avanti a sé,
e insieme è anche una mappa della sensibilità del-
l’uomo quando manca di conforto.

In quali zone nascoste risiedeva dunque il suo
bisogno di aiuto? È lo stesso autore a darcene una
traccia: «Non possiedo una filosofia in cui potermi
muovere come l’uccello nell’aria e il pesce nell’acqua.
Tutto quello che possiedo è un duello, e questo duello
viene combattuto in ogni istante della mia vita tra le

GLI ULTIMI ITINERARI
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«Il nostro bisogno di consolazione»

di Edgardo Limentani

false consolazioni, che solo accrescono l’impotenza e
rendono più profonda la mia disperazione, e le vere
consolazioni, che mi guidano a una temporanea libe-
razione. Dovrei forse dire: la vera consolazione, per-
ché a rigore non c’è per me che una sola vera consola-
zione, e questa mi dice che sono un uomo libero, un in-
dividuo inviolabile, una persona sovrana entro i miei
limiti».

Quella de «Il nostro bisogno di consolazione» è
una lettura di rara intensità, pur nel tratto breve, che
ne costituisce anzi l’intimo pregio.


