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me dire: assenza di pensiero lungo e desiderio di fare
dell’oggi, del benessere appena acquisito, un immobile
futuro. 
Leggiamo, nell’intervento conclusivo di Andrea Ventu-
ra, quasi un confronto tra due modi diversi di condur-
re il dialogo con i lettori e, quindi, con il futuro. Si è
parlato di «brigantini» e «dragamine», di «energie», di
«scommesse» e di «proposte». Ma gli «editoriali», al tem-
po, avevano ragione o torto?
Walter Benjamin ci ha lasciato, tra le altre, una do-
manda di inaudita intelligenza, «inaudita» proprio per
la sua semplicità: «cosa leggevano i tedeschi quando i
loro classici scrivevano?». È in gioco il concetto di civil-
tà letteraria (o culturale, che è la medesima cosa) e di
prospettiva, che è proprio la domanda che abbiamo fat-
to porre a Franco Cordelli in avvio. 
La risposta si trova nel confine invisibile che separa l’
editoria dall’insieme delle vicende che, tutte insieme,
costituiscono la vita di ogni giorno. Lavorare per l’«og-
gi», lavorare per il «domani». Sembra fin troppo sempli-
ce scegliere.

a percepire? Hanno il privilegio di un contatto con il
pubblico che non si esaurisce nel breve periodo, ma è
continuato nel tempo. Il «doppio passo» di Cordelli di-
viene, così, anche un «passo lungo», un porsi al di là
del problema senza però mai perderlo di vista.
Un errore, probabilmente, sarebbe quello di domandar-
si da che parte deve stare il lettore in tutto questo scena-
rio. Forse, non c’è che una via: quella di predisporsi al
dialogo, di non farsi condizionare in modo eccessivo da
«come» si riceve una informazione, ma solo dal «cosa»
questa informazione ci dice davvero.
Ma questo, che tipo di lettore, di spettatore, di ascolta-
tore (di musica colta o popolare poco importa) presup-
pone?  Qui, nell’affrontare questo passaggio, sembra
che tutto diventi più duro e difficile. Si accorge davve-
ro, il pubblico, di quello che si fa? Degli sforzi che si
compiono? Del tentativo di lavorare per il «domani»?
In un arguto libro sugli anni Settanta e pubblicato nel
primo anno del decennio successivo (Un paese senza,
Garzanti, 1980) Alberto Arbasino non si sottraeva alla
polemica con la società italiana: «non già la distruzio-
ne della Bastiglia, ma un posto fisso, vitalizio, immobi-
le, dentro la Bastiglia, senza spostamenti da un repar-
to all’altro della Bastiglia, riproducendo e ripristinan-
do la condizione dei servi della gleba commiserati dai
populisti russi proprio per quel legame garantito e per-
petuo con la loro gleba che sarà invece poi una conqui-
sta irrinunciabile del sindacalismo più avanzato». Co-

I
«I giornalisti sono sempre più saldamente attestati sul-
l’attualità e sulla ripetizione; gli accademici sul passa-
to e sulla sua ripetizione. Cioè due ripetizioni. Solo gli
editoriali sanno. Solo gli editoriali hanno il doppio pas-
so: questo è mercato, questo è letteratura; questo è per
oggi, quest’altro per domani. E poiché dispongono di
questo doppio passo, solo loro conservano il senso del
valore, la misura d’una gerarchia».
Franco Cordelli, cui si deve questo pretesto di avvio (La
democrazia magica. Il narratore, il romanziere, lo scrit-
tore, Einaudi, 1997), ha affrontato un problema, quel-
lo che si definiva, in tempi passati, un «nodo» cultura-
le. Ci si interroga forse troppo poco riguardo il ruolo
dell’editoria, pensando più ad una riflessione sugli
strumenti – sui «mezzi» - piuttosto che sui contenuti. È
stato, questo, anche il filo conduttore di un paio di gior-
nate di studio, nelle quali gli stati generali dell’editoria,
del cinema e della televisione, si sono dati convegno1.
Oggi, chi tenta di tracciare un percorso culturale attra-
verso le cosiddette «nuove tecnologie», vive forse il mede-
simo disagio di coloro che, agli albori italiani, scelsero
la via della televisione. Fin dove è possibile condurre il
ragionamento? I libri vanno venduti, così come i bigliet-
ti del cinema, del teatro, i quadri, le scenografie e le sce-
neggiature, in un modo che appare, però, refrattario,
che pensa ancora alla «cultura senza costi». Che cosa
vedono, dunque, gli «editoriali», gli impiegati, gli ope-
ratori di un mondo che, per certi versi, si fatica ancora
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1 «Le parole dello schermo», Bologna.
Qui ci si riferisce soprattutto alle giornate del 9-10 luglio 2007



con me, fondato  sulla base di questo consistente rap-
porto di comunione mi escono spontaneamente queste
analogie o similitudini appropriate all’argomento e
conseguenti al genere di ascolto.

Mi replica con forza: «se lei non scrive queste
cose, lei è uno sperperatore… Se lei li avesse scritti, li
porterei a mia moglie, ai miei figli, ai miei amici … La
prego P. Andrea, scriva non solo gli argomenti, ma so-
prattutto mi interessano questi paragoni che le vengo-
no spontanei…Li trovo così belli, semplici, appropriati
e chiari che, a dirle il vero, mi hanno risolto dentro e
sciolto problemi che avevo da anni, meglio di tanti so-
fisticati ragionamenti e altissime elucubrazioni …»
Questo signore era un editore…per tre anni ha poi con-
tinuato a telefonarmi per ricordarmi e sollecitarmi a
scrivere (almeno dopo averli detti) i paragoni che nei
discorsi o in altri interventi mi sarebbero spontanea-
mente usciti.
Dopo tre anni gliene ho mandati un centinaio…che lui
ha subito battezzato «Vangelo in parabole».
Gli confidai che la mia fatica è stata quella di ricordar-
li dopo aver parlato, ma soprattutto l’insoddisfazione di
scriverli senza il loro contesto immediato. Mi hanno
persuaso a farlo ugualmente spiegandomi, ed è vero,
che chiunque poi avesse letto questi paragoni avrebbe
avuto modo e libertà di metterli nel personale contesto.
Sono stati chiamati «Fiori del carmelo» perché vi spic-
ca evidente il sapore carmelitano, contemplativo e ric-
co di fiducia in Dio, oltre ai pensieri e riferimenti di-

di Ezio Raimondi

L’INTERVISTA

«I fiori del Carmelo»: briciole di una
antropologia schiettamente cristiana.

L
Come nasce «I fiori del Carmelo?»

La collana «I fiori del Carmelo» nasce dal mio modo di
esporre il vangelo nelle predicazioni nelle parrocchie,
ritiri spirituali, corsi d’esercizi…a varie categorie di
persone… alla più svariata gamma del popolo di Dio…
Non ho mai pensato di scrivere per stampare questo
modo parabolico di donare il vangelo; anche perché, ri-
peto, non pensavo necessario imbottigliare l’acqua del
torrente. 
È stato determinante un episodio che vale la pena di
raccontare:
Alcuni anni fa, appunto durante un corso di esercizi in
cui parlavo a un gruppo composto dalle varie espressio-
ni del popolo di Dio, di diverse vocazioni nella chiesa,
un signore distinto, al terzo giorno, davanti a tutti mi
chiede : mi può  consigliare i libri dai quali lei desume
gli esempi, i paragoni, le similitudini, le analogie, gli
episodi di vita vissuta…
Forse l’ho deluso perchè gli dissi che, per questo, non
leggo libri.
Ma almeno avrà appuntato su qualche foglio di carta
queste parabole, o analogie…Me le può prestare che
ne faccio fotocopie…
Lo vidi perplesso quando gli dissi che non ho scritto
nessuno dei paragoni espressi durante le meditazioni
da me presentate; gli spiego che io mi preparo sul tema
che ho da presentare, poi m’impegno a formare un va-
lido rapporto di comunione dei partecipanti tra loro e
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drea si lascia stupire dall’amore di Dio riflesso e signi-
ficato nelle banalità del quotidiano, come nelle grandi
e rare imprese dell’uomo e del creato. Non scrivo se non
dopo aver vibrato di stupore e di certa commozione per
una luce particolare che ti arriva in ogni circostanza
descritta.
Personalmente non avrei scritto nulla. Ma sono stato
sospinto sempre di più dalle reazioni entusiastiche dei
lettori che scrivono e telefonano e dicono e testimonia-
no meraviglie di luce, di conforto e soprattutto di fidu-
cia nella loro vita.
Allora mi sono accorto di aver ricevuto «gocce di sa-
pienza»  da donare e distillare con semplicità per
chiunque abbia fame e sete di Dio. Benché con una cer-
ta fatica, mi ritrovo varie ore al giorno seduto a dona-
re luce del vangelo scrivendo.
Mi sorprende sempre, con riconoscenza grande a Dio,
la schietta sorpresa degli altri. 
Non faccio propaganda se non quella che passa da per-
sona a persona, da meraviglia a meraviglia. Chi li dif-
fonde s’accorge d’aver fatto una sorpresa al donatore.

Comunque sarebbe bello, prima o poi, conoscere le va-
rie impressioni dei vari lettori che sono state raccolte.

Che immagine di Dio presenta questa nuova
esperienza editoriale?

Il Dio presentato da «I fiori del carmelo» è il Dio che è
Amore a tutti i costi…tanto non può non amarti e, co-
me onnipotente innamorato di te, non sa più cosa in-
ventare per farti innamorare di Lui; Lui, l’amore, che
non puoi conoscere, gustare appieno se non dopo aver-
lo donato a chi ti sta vicino.
E’ stato detto che, ne «I fiori del carmelo», l’autore fa
una specie di apologia in veste di avvocato dell’amore
di Dio; diventa un’appassionata arringa su Dio che si
riveste di tutti i nomi e cognomi dell’amore; che mani-
festa il suo essere in tutte le espressioni umane di un

amore paterno, materno, dell’affetto d’un amico e com-
pagno della nostra esistenza.
Risulta che in questo nostro mondo l’uomo non è più al-
la ricerca di Dio, ma è Dio che è appassionatamente al-
la ricerca dell’uomo.
Risulta chiaro che il Dio de «I fiori del carmelo» non è
affatto un Dio che fa paura, ma ci attira come una ca-
lamita. 
Una rievangelizzazione, una nuova evangelizzazione
inizia proprio a partire da una nuova visione di Dio che
nella quotidianità invita alla fiducia e alla speranza.
Sono sicuro, ha scritto un amico ai lettori, che dopo aver
letto questa collana, non solo non avrai paura di Dio,
ma Dio sarà per te bellezza, bontà e fiducia infinita.

Una domanda per concludere la conversazione:
che tipo di lettore è Andrea Panont ?
Mi pare di poter rispondere che, al di là della normale
lettura di libri che aggiornano spiritualmente e intel-
lettualmente, mi trovo assiduo lettore e attento osser-
vatore, affascinato di ciò che accade o è accaduto in me
e attorno a me, nelle persone e nelle cose, negli avveni-
menti piccoli e grandi della giornata e della vita pre-
sente e passata, nella buona o nella cattiva sorte. Da
questa lettura d’un meraviglioso «alfabeto» del quoti-
diano posso avere e donare conferme sempre maggiori,
inconfutabili e sempre più convincenti che Dio è pazzo
d’amore per me e per te.

1Nella collana «I fiori del carmelo» sono usciti, sino ad ora due volu-
mi: Acqua alla radice (pp. 127, euro 5,00) e La colpa che merita (pp.
127, euro 5,00). Altri due sono di uscita imminente.

retti dei santi carmelitani.
Tanto che le Carmelitane appena li hanno letti mi scri-
vono: «Vi sentiamo il respiro carmelitano; se li legges-
se Teresa del B.G., direbbe: sono miei» - Un grande Te-
resianista come P. Tommaso Alvarez, mi ha spinto a
scrivere queste «perle contemplative» che risuonano i
fondamenti del Carmelo: «Sono vera contemplazio-
ne…ed è un pregare stando alla finestra - Orar por la
ventana-»

A quale pubblico si rivolge?
A tutti. Con particolare attenzione ai semplici, ai non
addetti ai lavori, e con risultati sorprendenti a coloro
che «dicono» di non creder in Dio, ai tribolati, agli ul-
timi… A coloro che vogliono il vangelo per viverlo più
che per elucubrare. In Dio difficilmente si entra con la
testa…
Ecco perché i racconti e le parabole sono tutte, diret-
tamente o indirettamente esperienze della mia vita
o di chi vive in comunione con me.
Si scopre che sono particolarmente cari ai cosiddetti
atei che dopo aver letto i libretti mi dicono: Non crede-
vo in Dio…ma questi libri mi piacciono e il Dio qui
dentro descritto, mi attira.
Da ciò ho concluso che gli atei sono cercatori d’un Dio
dalla faccia pulita,  forse sono tali per un Dio che ta-
le non è o è stato male presentato, o non è il Dio del
vangelo.

Quali sono i temi trattati?

Sono esposte tutte le tematiche suggerite dalle espe-
rienze o circostanze in cui una persona si può trovare e
illuminate dalla luce del vangelo.
La luce del vangelo riflessa nelle varie vicende ricorda-
te e scritte sono ovviamente riverberi della mia espe-
rienza personale…
È bello sentirsi dire dagli amici che ti conoscono: An-
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tutto per l’originalità della rivista «il Regno». Oggi vi è la
necessità di un ripensamento per entrambi, prima che la
passione di produrre libri e la passione di comprarli scom-
paiano come in una dissolvenza cinematografica e compa-
iano solo i titoli di coda. Temo molto che sia troppo tardi
per reinventare presenze editoriali forti. L’editoria in ge-
nerale è in grande sofferenza e vi è un grande scadimen-
to del livello culturale generale. I libri vanno venduti ed è
sempre più difficile farlo: questo è il problema! La fine
drammatica di ogni pensiero forte, delle «grandi narra-
zioni», di ogni proposta politica, non può che danneggiare

di Ezio Raimondi

IL LETTORE

Ad ogni lettore il suo libro.
Seconda parte 

R
Rimasi molto impressionato da Jaca Book. Chi non rima-
se impressionato alzi la mano! Come poteva un editore
cattolico avere quella forza, quell’energia, quell’anticon-
formismo per stampare il marxista ereticissimo, ebreo,
sudafricano, estremista, Hosea Jaffe

2
? Oppure Samir

Amin
3
, gli scritti sulla Cina di Marx, i testi del Linke

Kommunismus olandese e Lenin e la filosofia di Althus-
ser

4
? Bisogna essere molto ben inquartati per affrontare

l’enorme castello del marxismo teorico! Jaca Book fu que-
sto e tanto altro: l’arte, la storia del cristianesimo, la bel-
lissima collana  «ETA - Enciclopedia Tematica Aperta»…
I ragazzi di Comunione e Liberazione li percepivo come
avversari radicali ma i libri della loro editrice alimentava-
no anche me. Penso che sia tutto qui il compito di un edi-
tore: avere le spalle abbastanza robuste per cogliere lo
spirito del tempo e proporre, proporre e ancora proporre.
Jaca anticipava il significato di «Progetto culturale», an-
dando alla radice: non abbiate paura! Oggi ci sarebbe bi-
sogno di un coraggio simile. D’altronde dove andare a sco-
vare oggi un personaggio come Giussani, formatosi sui
francesi Péguy e Bloy?
Fuori da Jaca Book ricordo l’editoria cattolica soprattut-
to per la fortunata proposta di EDB della Bible de Jerusa-
lem. Entrò nelle famiglie, all’Università, in parrocchia.
Due facce – Jaca e EDB – del mondo editoriale cattolico:
un brigantino e un dragamine. Probabilmente il mondo
ha bisogno di entrambi. EDB rimarrà famosa per gli stu-
di esegetici, ovvero per il servizio al mondo universitario
e per il servizio al mondo cattolico democratico, soprat-
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il «popolo del Libro». È la mancanza di fiducia che impe-
disce di investire e crea ambienti ibridi: basta vedere la
metamorfosi di Feltrinelli, stretta fra catalogo e mercato,
fidelizzazione con la card e uniformità delle proposte edi-
toriali. Non bisogna mai dimenticare, in ogni caso, che
l’editoria cattolica non ha mai sofferto troppo degli anda-
menti di mercato, a differenza di Einaudi, Feltrinelli e di
tanti piccoli e medi che sono letteralmente scomparsi. Lo
stesso Mulino è entrato nell’orbita Mondadori.
Sarà molto difficile che possa essere vissuta un’altra sta-
gione ricca come quella da poco trascorsa. Adelphi, ter-
mometro vero della situazione esistenziale in senso lato
del lettore forte, mostra molta corda. Io sarei molto con-
tento di vedere il mondo editoriale cattolico prendere in
mano le redini di una situazione molto confusa e sfilaccia-
ta e ripensare la nostra storia editoriale, dal dopoguerra
ad oggi, con molta spregiudicatezza e sconfinando, sconfi-
nando, come fece Jaca Book.
Interrogandosi su questo si verrà a capo del resto: è pro-
babile che si scopriranno anche nuove energie, oggi mate-
ria rara. Negli anni Settanta, Ottanta ed in parte, anche
Novanta, tutti sapevano quello che volevano, mentre og-
gi è molto più difficile, ci si affida ai manager, all’analisi
tecnica degli investimenti, e poco o nulla al proprio cuore
e al pensiero in cui ci si è formati: sarebbe tutto molto più
semplice. Un lettore forte di oggi ha circa cinquant’anni di
età, i libri li ha già in casa, è di palato difficile, è disin-
cantato, ha vissuto periodi storici ricchi di offerte editoria-
li forti. È l’unico che continua ad acquistare libri di quali-
tà. A questo lettore un ipotetico consorzio editoriale catto-
lico può ancora rivolgersi con fiducia. Occorre spregiudi-
catezza, rottura del politicamente corretto, tensione ver-
so il lettore. 2 – fine.

Charles Péguy

1 A lungo responsabile degli acquisti presso la Biblioteca comunale dell’Archiginna-
sio di Bologna, Andrea Ventura è attento osservatore del mercato editoriale.
2 Tra i titoli di questo autore pubblicati presso Jaca Book segnaliamo Marx e il colo-
nialismo (1977) e Davanti al colonialismo: Engels, Marx e il marxismo (2007).
3 Di questo autore pubblicati presso Jaca Book segnaliamo L'accumulazione su scala
mondiale: critica della teoria del sottosviluppo (1971), Come funziona il capitalismo?
(1974), Quale 1984 (1975, in collaborazione con Hosea Jaffe e Frank André Gun-
der) e Sulla transizione (1978).
4 Edito nel 1974.


