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di Giorgio Raccis, direttore CEC

Oltre papa Francesco?

Approfondendo 1 dati dell'Indagine 2015
sull’editoria religiosa in Italia, presentata
al Salone del libro di Torino e realizzata per
UELCI dal Consorzio Editoria Cattolica e
dall’Ufficio Studi di AIE, la lettura di alcune
classifiche che raccolgono 1 dati del circuito di
librerie collegate al sistema Arianna+ offre al-
cuni spunti interessanti per I'analisi del set-
tore.

Senza pretendere di attribuire alle statisti-
che un valore profetico o vaticinante, la loro
lettura fa emergere alcune tendenze di fondo.
Tre sono le aree su cui focalizziamo 'analisi: il
mercato del libro religioso (che fotografa I'an-
damento dei prodotti editoriali di argomento
religioso, editi da editori laici e religiosi), il
segmento delle librerie religiose di catena e il
mercato dell’editoria religiosa (che rappresen-
ta le vendite di tutti 1 prodotti editoriali degli
editori cattolici e di altre confessioni).

Il libro religioso. Si tratta di un’area dove
nel 2014 s1 sono venduti circa 4,5 milioni di co-
pie per un fatturato a prezzi di copertina di 36
milioni di euro, in deciso calo (- 7,7% a valore
e - 10% a copie) rispetto al 2013, anno in cui

il nuovo Papa Bergoglio era apparso come un
vero “ciclone in libreria” attenuando il trend
del mercato in costante calo dal 2010, rivita-
lizzando tutta la filiera editoriale e favorendo
anche l'ulteriore espansione dell’editoria laica
in questo settore. Tuttavia, se nel 2014 ¢ pro-
prio editoria laica a pagare quasi interamen-
te la perdita di valore di questa area rispetto
allanno precedente, oggi questa non si limita
piu ad arricchire 1 propri cataloghi con 1 tradi-
zionali temi delle religioni e della storia della
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Chiesa o dei suoi personaggi piu significativi,
ma irrompe anche nei campi della pastorale,
della meditazione e della devozione, ossia in
quel terreni storicamente presidiati dall’edito-
ria religiosa. Al contrario, l'editoria religiosa
concentra la propria attivita produttiva e il
suo fatturato sul segmento del libro religioso
tout court (67,40%), con modeste presenze nel-
la fiction per adulti e nei libri per ragazzi.

Venduto di libri di argomento religioso nelle librerie Arianna+ per tipologia di

editore (2013-2014)

Valore Copie
2014 2013 A% 2014,/'13 2014 2013 A% 2014,/°13
Totale editori 36 MI 39 MI -7, 7% 4.5 Mi 5 Mi -10,0%
Laici 32,5% 36,9% -11,9% 18.9% 23,1% -18,2%
Cattolici 65,5% 61,1% -7,2% 79.1% 75,0% -5,5%
Altre fedi 2,0% 2,0% - 2,0% 1,9% -5,3%

Fonte: elaborazione Rebeccalibri.it su

panel di 72 librerie




Pensarei/i libri
I'editoria e le letture di “REBECCA LIBRI” —

| bestseller della fede 2014 delle catene librarie religiose

PT;i:I:;? Autore Titolo Editore Anno Prezzo
30 M. F. Kowalskai Diario. La misericordia divina della mia anima Lev 2007 12,00
55 C. Paccini-S. Troisi Siamo nati e non moriremo mai piu Porziuncola 2001 12,00

107 Chiara Amirante E gioia sia. Il segreto per la felicita Piemme 2014 15,00
113 R. Carello | racconti di papa Francesco. Una biografia in 80 parole San Paolo 2013 9,00
127 A. D'Avenia Cio che inferno non & Mondadori Scrittori 2014 19,00
135 W. Kasper Il Vangelo della famiglia Queriniana 2014 9,00
142 L. Fanzanga Medjogorje. Il cielo sulla terra Piemme 2014 15,00
146 A. Soccl Tornati dall’Aldila Rizzoli 2014 17,00
148 E. Ronchi-M. Marcolini Le ragioni della speranza Paoline 2013 16,00
151 Francesco La forza del Presepe. Parole sul Natale EMI 2014 6,90

*Rispetto alla classifica generale 2013 pubblicata da iBuk.it

Il segmento delle librerie religiose. Il

panel di riferimento, in questo caso, sono 72

librerie di catena distribuite su tutto il terri-

torio nazionale (Ancora, Dehoniane, Elledici,

Messaggero, San Paolo, Paoline). Fatte le pre-

messe prudenziali indicate all'inizio, dall’ana-

lisi della classifica dei 10 libri piu venduti
emergono dati interessanti:

e a dispetto delle 984 pagine, seppure a un
prezzo molto competitivo, il libro piu ven-
duto in assoluto & un vero long seller: il
Diario di sr. Faustina Kowalska, edito nel
2007 da LEV e costantemente ristampato.

e Si confermano predominanti le testimo-
nianze di fede cosi come quelle di edifica-
zione attraverso la sofferenza e la malat-
tia, con un definitivo sdoganamento della
narrazione del percorso che conduce alla
morte.

e Su questi temi si sono gettati con forza an-
che gli editori laici (Piemme e Rizzoli su
tutti), con risultati molto positivi per autori

come Amirante, Socci e Fanzaga, peraltro
star provenienti tutte dal mondo religioso.

e La narrativa e sostanzialmente negletta
nelle vendite di queste librerie, presente
solo con Alessandro D’Avenia e il suo ro-
manzo-testimonianza su don Pino Puglisi,
assassinato dalla mafia.

e Se lanno scorso papa Francesco aveva
monopolizzato 1 best seller in libreria, nel
2014 a sorpresa solo due titoli di questa
classifica vi fanno riferimento.

Il mercato degli editori religiosi, cattolici

e di altre confessioni. Una conferma la offre

una seconda classifica, ossia quella che presen-

ta 1 Top10 dell’editoria religiosa venduti nelle

1800 librerie collegate al sistema Arianna+.

Qui invece sono presenti ben 4 titoli che fan-

no riferimento al pontefice, seppure non nella

parte alta della classifica, dove predominano
libri di catalogo; colpisce tra questi l'ottima
performance del classico di Martin Buber, tra-

dotto da Qigajon nel 1990 e riedito nel 2000, a
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riprova che I'editoria religiosa, e in particolare
cattolica, e prevalentemente un’editoria di ca-
talogo piu che di novita.

Tutto questo ci porta a due considerazioni.
Sul versante della produzione delle novita
leffetto trainante del papa prosegue massic-
ciamente nella programmazione degli editori
cattolici, ma non in quella degli editori laici
che — attenuata 'onda massmediatica iniziale
— hanno ridotto la propria attivita in questo
ambito biografico-giornalistico. Inoltre, se sul
versante delle vendite in libreria il riferimen-
to a papa Francesco ha indubbiamente per-
SO vigore, occorre riconoscere con onesta che
tale situazione puo essere anche il risultato di
una saturazione/stanchezza del pubblico a cui
vengono riproposte prevalentemente biografie
giornalistiche sempre piu aggiornate, raccolte
di omelie e preghiere o I'esegesi delle parole
del papa. Questa mancanza di fantasia e cre-
ativita editoriale si rispecchia anche se si con-
fronta - da una parte - la iper produzione che
si e concentrata su scadenze quali le date di
canonizzazione di Giovanni XXIII e Giovan-
ni Paolo II o di beatificazione di Paolo VI e —
dall’altra - la sua irrilevanza commerciale.

E vero che anche l'editoria religiosa non se la
passa bene - come tutta la filiera attraversa
una fase di ridimensionamento organizzativo
degli editori, di chiusura di librerie e concen-
trazione distributiva — tuttavia il pubblico oggi
forse s1 aspetta qualcosa di piu della semplice
esegesl, per quanto colta o divulgativa, delle
parole e dei gesti di Jorge M. Bergoglio. Con un
approccio pastorale inedito, Papa Francesco
esprime il messaggio evangelico attraverso ge-
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sti semplici ed esemplari e ripropone il nuovo
paradigma della misericordia, radicalmente
alternativo a quello imperante distruttivo del
mondo, dove misericordia € perdonare e ricon-
ciliarsi, ma anche rimettere 1 debiti!
Tornando alle nostre le classifiche, come si di-
ceva queste non dicono tutto, anzi possono of-
frire una visione distorta della realta. Innanzi
tutto perché trattano di libri nella loro accezio-
ne classica, mentre

LEV dal 1992, mentre nel secondo caso ¢ la
lettera alle famiglie per il Natale 2014 dell’ar-
civescovo di Milano, cardinale Scola, Un bam-
bino e nato per noi, edito da Centro Ambrosia-
no al prezzo di 0,30 euro!

Per essere ancora piu analitici, partendo dal
dato che 1l 10° libro piu venduto dalle catene
religiose nel 2014 e al 151° posto tra 1 prodot-
ti piu venduti dalle stesse librerie, le vendite

www.rebeccalibri.it

ti per la sussidiazione, la catechesi e 'attivita
pastorale della Chiesa Cattolica. Diversamen-
te, le librerie laiche sono un canale che assorbe
quasi esclusivamente la parte saggistica e ma-
nualistica dei cataloghi degli editori cattolici;
di questi punti vendita, quelli medio-grandi
hanno oggi un assortimento di 250 — 400 titoli
religiosi, finalmente ben distinti da quelli ri-
guardanti le filosofie orientali e 1’esoterismo,

anche se si tratta di un

le vendite dell’edi- assortimento monopo-
toria religiosa, con Foesia o ml bl RO e lizzato dai principali
. . 7 * . . . . . . .
riferimento nello P‘Z‘;‘E‘; Autore Titolo Editore Anno Prezzo gruppi editoriali laici, in
specifico a quel- _ YT o ragione della loro mag-
. 31 M. F. Kowalskal Diatio. La misericordia divina della mia anima Lev 2007 12,00 . .

la cattolica, sono giore forza commerciale.
fatte in gran parte 43 C. Paccini-S. Troisi Siamo nati e non moriremo mai piti Porziuncola 2001 12,00 Infine una considera-
di testi liturgici, 89 RobertT. Kiyosaki  Padre ricco padre povero. Quello che i ricchi insegnano... Gribaudi 2004 12,50 zione sul mondo della
per la catechesi, 99 M. Buber Il cammino dell’'vomo secondo I'insegnamento chassidico Qigajon 2000 6,00 rete. Se e irrilevante il
sussidi, bibbie e 107 Francesco La bellezza educhera il mondo EMI 2014 5,90 fatturato degli e-Book
messalini, testi di religiosi, 1 libri cartacei
. . . 122 Francesco Omelie del mattino. Nella Cappella Domus Sanctae Marta vol.2 LEV 2014 14,00 . . . e e e

prezzo inferiore ai degli editori religiosi si
5 euro. Puo essere 129 R. Carello | racconti di papa Francesco. Una biografia in 80 parole San Paolo 2013 9,00 vendono sempre di pifl
interessante allo- 137 Francesco Omelie del mattino. Nella Cappella Domus Sanctae Marta vol.1 LEV 2013 14,00 anche nelle librerie on
ra rileggere, nelle 150 L. Ballerini La Signorina Euforbia, maestra pasticciera San Paolo 2014 12,50 line. Anche qui e a sor-
tabelle presentate 153 G. Chapman I cinque linguaggi dell'amore Elledici 2001 10,00 presa, 1.31‘.’:1‘ 1 pI‘OdOttl' piu
venduti si trovano 1 ca-

sopra, la posizio-
ne che ogni libro
occupa nella piu ampia classifica dei prodotti
venduti nel 2014: a titolo di esempio il leader
di entrambe le classifiche — ossia il Diario di
M.F. Kowalska - ¢ 1l 30° prodotto piu venduto
nelle catene librarie religiose e 1l 31° prodotto
piu venduto dei titoli degli editori religiosi in
Italia; laddove nel primo caso il top delle ven-
dite a copie e il Catechismo per liniziazione
cristiana. Io sono con voi (6-8 anni) edito da

*Rispetto alla classifica generale 2013 pubblicata da iBuk.it

di questi primi 10 /ibri rappresentano solo il
2,14% delle vendite dei primi 151 prodotti edi-
toriali piu venduti nel 2014 da queste librerie
di catena. Tra tutte queste cifre chi ci1 legge
puo perdersi facilmente, tuttavia i numeri fan-
no risaltare un dato di fondo incontrovertibile,
ossia che le librerie religiose hanno una funzio-
ne oscura, ma strategica e indispensabile sul
territorio per la diffusione di tutti gli strumen-

techismi, la Bibbia e il
Vangelo nelle varie edizioni, ’esortazione apo-
stolica Evangelium gaudium. Oggi anche le li-
brerie on line cominciano a svolgere un ruolo
funzionale all’attivita pastorale e di sussidia-
zione catechetica, togliendo pero spazio all’at-
tivita di servizio delle librerie fisiche e, quindi,
costringendole a ripensarsi.
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di Katarzyna Kolenda-Zaleska

Ritratto ironico

di

Wislawa Szymborska

Ho conosciuto Wistawa Szymborska in viag-
gio. Ci siamo incontrate a Palermo e in segui-
to abbiamo visitato splendidi angoli di Sicilia,
colline toscane assolate, misteriose falesie in
Irlanda, stradine strette a Amsterdam, piaz-
zette a Bologna, Padova, Ravenna e in molte
altre cittadine italiane. Ci siamo viste spes-
so anche a Cracovia, sua e mia citta natale.
Ricordo Szymborska come un’infaticabile
cacciatrice di cose belle o insolite che si entu-
slasmava per ogni nuova scoperta. Quei viag-
g1 assieme hanno cambiato sia me sia il mio
modo di guardare il mondo, perché grazie a lei
ho potuto vedere sotto un’altra luce molti luo-
ghi che gia conoscevo, e imparare a goderne in
tutt’altro modo.

Wistawa Szymborska amava il caffe nero, non
troppo forte e con una gran quantita di acqua.
“Caffe lungo”, insomma. Con il caffe, neces-
sariamente, una sigaretta. Ma il caffe non si
puo bere cosi, solo per alzare la pressione. Il
caffé richiede tranquillita, € un rituale che
va celebrato, di preferenza in una piazzetta
italiana immersa nel sole. Bisogna onorare il

momento. Fermarsi per un attimo dalla corsa,
scherzare, chiacchierare. Oppure, al contrario,
soffermarsi a pensare, star seduti in silenzio.
In ogni caso, trasmettere senso al gesto che si
sta compiendo. Davanti a un caffe e a una si-
garetta, nel tratto di strada tra Catania e Pa-
lermo (a dire il vero, una stazione di servizio),
ha preteso — cosi si espresse — qualche parola
su di me. Entrambe c1 stupimmo di esserci in-
contrate cosi tardi. Dopotutto avevamo abitato
per anni nello stesso luogo, a Cracovia, a una
distanza di cinquecento metri I'una dall’altra,
facevamo la spesa allo stesso mercato, fre-
quentavamo gli stessi incontri letterari.

Andai in Sicilia per girare un reportage su di
lei. Michat Rusinek, il suo segretario, mi av-
vertl che avrei potuto filmare gli incontri uf-
ficiali, ma che per il resto si1 sarebbe visto sul
momento. I primi tentativi non furono incorag-
gianti. La signora Wistawa con grande genti-
lezza, ma con altrettanta decisione, distoglie-
va sistematicamente lo sguardo dall’obiettivo.
“Puo forse leggerci una poesia?”’ A Taormina,
seduta su uno scalino del teatro greco. Un at-
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timo di esitazione. “No, qui e troppo bello, di-
venterebbe banale”. Invece di filmare una poe-
sia andammo a prendere un caffe. La presenza
della macchina da presa non le piaceva mai,
ma ogni tanto smetteva di farci caso. La svolta
avvenne a Corleone. Ci andammo per un unico
motivo, chiaro a chiunque la conoscesse bene,
ma per tutti gli altri impossibile da capire,
perché quello che aveva in mente la poetessa
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era un percorso decisamente tortuoso dissemi-
nato di singole fotografie con il nome di citta
che non aveva mai avuto la minima intenzione
di visitare. Sotto il cartello che segnala “Cor-
leone”, la signora Wislawa estrae un foglio, si
volta verso la macchina da presa, e legge un
limerick scritto apposta per 'occasione:

Nella ridente citta di Corleone

Ti prendono a legnate sul groppone.
Tutti 1 bimbi han qui abilita siffatte,

le bevon dalla mamma con il latte.
Come dire, una dote per alimentazione.

Dopo aver girato il reportage in Sicilia, sento
il bisogno di qualcosa di piu ampio. Un film.
Su di lei. La signora Wistawa fa un cenno con
la mano. Posso farlo, basta che non le rompa
troppo le scatole, il che si rivela subito un com-
pito a dir poco rischioso. Certo, possiamo in-
contrarci, bere un caffe e fumare una sigaret-
ta, ma la macchina da presa e assolutamente
necessaria?

Devo trovare un altro sistema. Qualcosa che
la intrighi, una piccola follia. Penso dunque
al viaggi, ai luoghi e alle persone che non ha
modo di vedere spesso. Dopo essermi consulta-
ta con Michat Rusinek, propongo la cittadina
di Limerick, in Irlanda, che ha dato i1l nome
ai limerick, appunto. Ecco, questa idea ottiene
la sua approvazione. Il viaggio a Limerick non
rientra nel catalogo delle banalita turistiche.
L’esca e naturalmente la fotografia di lei ac-
canto all'insegna della localita, che andra ad
aggiungersi alla sua collezione di ritratti in

luoghi dai nomi divertenti o simbolici: Nean-
derthal, Sodoma, Wariatkowo (“Pazzopoli”). E
qui la sorpresa: il cartello col nome della citta
e introvabile, ma il limerick e gia stato compo-
sto e bisogna decidere dove leggerlo. Alla fine
I'insegna salta fuori, e anche se non esaudisce
le nostre aspettative (troppo grande, troppo
decorata, ricorda piuttosto uno stemma no-
biliare), ce la facciamo andar bene. Il caffé in
Irlanda e imbevibile, ci buttiamo quindi sulla
Guinness, che secondo la signora Wistawa ha
il sapore e la consistenza della maionese. “Ti
piace viaggiare?”, le chiedo molto dopo. “No. A
me piace tornare”. Da Limerick pero non tor-
niamo subito a Cracovia, andiamo in Olanda
per un incontro con il pittore Vermeer. Non c’e
verso pero di “volare come una piuma” — come
disse lei — e guardare tutti i quadri. “Mi ribol-
le la testa”, dichiara la signora Wislawa dopo
la seconda sala, e sappiamo quindi che
da li a poco bisognera uscire. Vermeer,
naturalmente, e forse ancora un Rem-
brandt. Poi basta, perché il quadro
bisogna viverlo, conservarlo sotto le
palpebre. La signora Wistawa rimane
a lungo davanti alla Lattaia, in silen-
zi0, chiaramente emozionata. “Questo
e un capolavoro, un capolavoro assolu-
to, quelle luci, 1 chiaroscuri”, mi dice
quasi in un sussurro. La ragazza con
l'orecchino di perla le suscita tenerez-
za, ma € La lattaia, intenta a versare il
latte da piu di trecento anni, che vince
nella sua personale classifica. “Lei fa
qualcosa per il mondo”, dice il giorno
dopo, quando sulla piazza di Delft, cit-
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ta natale di Vermeer, ricordiamo le impressio-
ni del viaggio. “Finché quella donna del Rijk-
smuseum”, scrivera poi nella poesia Vermeer
(dalla raccolta Qui, del 2009), «(...) giorno dopo
giorno versa / il latte dalla brocca nella ciotola,
/ 11 mondo non merita / la fine del mondo».

Szymborska non sopporta il pathos, deve dun-
que infastidirla 'atmosfera da museo che ri-
chiede l'estasi davanti ai capolavori. Distoglie
lo sguardo dalla Lattaia e con un sorriso iro-
nico mi chiede: “E adesso? Tiriamo fuori il col-
tello e la ritagliamo? Ai giornali bisogna pur
dare qualcosa da scrivere: La Nobel polacca st
rivela una vandala’.

A Catania Szymborska preferisce andare al
famoso mercato del pesce piuttosto che visita-
re 1 monumenti. Estasiata, si bea dei profumi
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esotici, della vista di sconosciuti mostri marini
e della melodia degli ordini gridati in italiano,
mescolati al rumore del coltello che squarta
via la vita ai pesci. Ad Amsterdam ci chiede di
essere fotografata sotto 'insegna di un negozio
dal grazioso nome di “Baba” (che ¢ un generico
modo per indicare la femmina, ma puo, a se-
conda dell’ironia o meno del contesto, indicare
maliziosamente una “bella donna” perché ele-
gante, come anche una contadina, se lo si usa
In campagna, oppure un “donnone”, o ancora
una strega, in casi di particolare malanimo).
A Bologna e un altro negozio a farla sorridere:
“Pupa stracci”, in polacco: “il culetto perde”. La
signora Wistawa apprezza I'eccezionalita delle
scogliere irlandesi Cliffs of Moher cosi come 1

souvenir kitsch delle bancarelle. A chi come lei
ammira Vermeer e adora Edward Hopper, la
pittura religiosa non suscita grandi emozioni.
Non quella simbolica quantomeno. Eppure a
Padova si fa sedurre dagli affreschi di Giotto
nella Cappella degli Scrovegni. “K stata una
grande esperienza”, confessa all’'uscita, “e val-
sa la pena arrivare fin qui a piedi da Bologna.
La preferisco alla Cappella Sistina, perché
Giotto mi risveglia una certa tenerezza. La
Cappella Sistina e 1i soltanto per essere am-
mirata. Qui invece c’e calore”.

Amsterdam. La citta dei seicento canali. Nei
diversi porticcioli 1 battelli turistici offrono
gite a ore. Dagli altoparlanti scorre monoto-
na la storia degli edifici, dei ponti, del musei.
Wistawa Szymborska la ascolta solo per un
attimo. La guida: “Qui si trovava un tempo il
quartiere piu ricco dei patrizi, ciascun edificio
apparteneva a una famiglia e quelle finestrel-
le sotto le scale erano per il personale di ser-
vizio”.

Wislawa Szymborska comincia invece un suo
racconto, I'immaginazione le detta una sua
versione della storia. “Abitava qui un tem-
po un mercante di spezie. Oppure, meglio, di
seta, proprietario di una flotta di vascelli. E
nel sottoscala abitava 1l suo servitore, un bel
ragazzo giovane — si gira verso 1l suo segreta-
rio — un po’ simile a lui. E quel servitore si in-
namoro della figlia del mercante, una ragazza
giovane e bellissima. Il mercante lo chiamo a
sé — perché a questo punto bisogna aggiungere
che aveva un debole per lui.
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— Cog’hai da offrirmi? Cosa assicurerai a mia
figlia?

— Sono giovane e prometto bene, — rispose il
servitore. Il mercante ci penso su e poi disse: —
Margareta non ’avrai, ma ho una figlia di otto
anni piu grande. Ha la schiena un po’ storta,
la gobba e zoppica. Aggiungo cento fiorini.
Sposala”.

Prima che il nostro battello arrivasse al porto il
servitore aveva dissipato il tesoro del mercan-
te, aveva lavorato per Baruch Spinoza, aveva
combattuto in difesa della citta e infine si era
mnamorato della gobbetta. Scendiamo sulla
riva e con lo sguardo cominciamo a cercare gli
erol del racconto, stupiti del cosi rapido rien-
tro nel ventunesimo secolo. Wislawa Szym-
borska trasforma una banale gita turistica in
un viaggio letterario pieno di avventura e di
passioni, creando una propria storia di questa
citta di mercanti. Quando a volte siamo sedute
qualcuno la riconosce, soprattutto in Irlanda,
dove lavorano centinaia di polacchi. Sorride
allora imbarazzata, e 10 ho 'impressione che
si sotterrerebbe volentieri. E il caffe perde il
sapore, disturbato dall'intruso. A Bologna, ad
esempio. La piu antica universita del mondo,
la sala stracolma, piu di millecinquecento per-
sone. Qui ormai non € piu smarrita, ¢ sempli-
cemente terrorizzata. Per lei, che seil persone
sono gia una folla, € un vero incubo. In prima
fila Umberto Eco con in mano una sigaretta
elettronica, perché da poco ha smesso di fuma-
re. Szymborska non smette di fumare, perché,
come lei afferma, le considerazioni sulla salute
non le fanno impressione. “Del resto”, mi dice
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con serieta e senza alcun dubbio, “le grandi
opere sono nate tutte sotto il fumo delle siga-
rette, quindi, perché preoccuparsi della salu-
te quando si puo godere della perfezione della
Montagna incantata. Thomas Mann fumava”.
Per lei un giorno senza nicotina era I'apice del-
lo squallore.

La sua ritrosia nei confronti delle apparizioni
pubbliche era leggendaria, ma — insomma — a
tutto ¢’¢ un limite. Come, ad esempio, 1'occa-
sione d’incontrare la coppia reale svedese. Il
re Gustavo le aveva consegnato il Nobel, con
la regina Silvia aveva cenato al termine del-
la cerimonia e adesso, dodici anni dopo, al-
loggiavamo nello stesso albergo a Bologna. Il
responsabile dell’ufficio stampa del Palazzo
Reale svedese e sorpreso della coincidenza e
apprezza il ruolo del caso. «Un caso inconcepi-
bile / come ogni caso», ha scritto Szymborska
nella poesia Nella moltitudine (dalla raccolta
Attimo, del 2002) — anche se, poco dopo, € lei
stessa a non apprezzarne l'intervento. Con
1l responsabile dell’'ufficio stampa di Sua Al-
tezza ci scambiamo 1 numeri di telefono. Ci
chiama un paio di ore dopo, mentre stiamo
facendo colazione al ristorante dell’albergo. Il
re e la regina vorrebbero salutarla, tra un at-
timo usciranno, tra non molto rientreranno in
Svezia. Wistawa Szymborska non sembra cosi
entusiasta ma, per quanto malvolentieri, rico-
nosce che l'etichetta non le consente di tirarsi
indietro. Eppure continua a sorseggiare il suo
caffée in modo sospettosamente lento, finche le
Loro Altezze non lasciano 'albergo. Quel lieve
sorriso sul suo viso esprime sollievo o soddisfa-

zione? Il destino comunque non si rassegna.
Due ore piu tardi ci imbattiamo di nuovo nella
coppia reale, stavolta nella piazza bolognese.
Il responsabile dell'ufficio stampa agita ener-
gicamente la mano e ci fa cenno di raggiunger-
lo. Ma Wistawa Szymborska finge di non ca-
pire e riesce a sgattaiolare in mezzo alla folla
dei curiosi. Da dietro una fila di robuste spalle
italiane, osserva pero il corteo delle limousine
e la sfilata reale. Le cose belle le piacciono, ap-
prezza la raffinatezza della seta e la maestria
dei gioiellieri. Una volta mi ha raccontato, con
aria afflitta, che da quando 1l suo amore per
1l kitsch ¢ diventato di dominio pubblico, da
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ogni parte del mondo le arrivano gli obbrobri
piu orrendi. Dalle vacanze le porto quindi un
filo di perle bianche, eleganti quanto il collier
della regina svedese. Ma all’incontro con i rea-
i svedesi non si riesce proprio a portarla. Piu
tardi le chiedo come mai, ma in risposta otten-
go soltanto un gesto della mano. Dovrei ormai
sapere perché. L’argomento € chiuso e non c’e
di che parlarne.

Sinega alla coppia reale, ma al termine dell’af-
follata lettura bolognese, quando la gente si
mette in fila per un autografo, lei, instanca-
bilmente, firma un libro dopo I'altro per piu di
due ore. Il giorno seguente, in una piazzetta
di Bologna, ci dira che cosi sara il suo inferno.
“Per tutta la giornata dovro firmare autografi
e dediche per le anime dei dannati”. “E rila-
sciare interviste”, aggiunge Michal Rusinek.
Sisa che Wislawa Szymborska non sopporta le
interviste. “Eh s1”, ride lei, “non stop”. Nell’at-
tesa quindi immaginiamo un’intervista infer-
nale. Signora Wistawa, perché scrive poesie?
Signora Wistawa, com’e nata 'avventura della
poesia? Signora Wistawa, da cose trae ispira-
zione? Signora Wistawa, come nasce una poe-
sia? “Ecco, si! Belle domande. Infernali”, sorri-
de lei divertita.

Nell'inferno di Szymborska, oltre a interviste
da rilasciare e autografi da firmare, ci sara da
mangiare polmone marinato e pasta scotta, si
camminera per strade dove 1 negozi trabocca-
no di splendidi vestiti ma sono sempre chiusi,
s1 mangeranno aringhe bevendo Vov (cosa ac-
caduta per davvero), si stireranno le camicie,
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ma soltanto le maniche. Nell'inferno di Szym-
borska non ci sara modo di ignorare le riunioni
dei premi Nobel e le discussioni sul rimboschi-
mento della Groenlandia. L’operatore Witek
Jablonowski aggiunge ironicamente che all’in-
ferno si potranno filmare solo le persone che
non sopportano di essere filmate. “Eh si, sara
un vero inferno per te”, ridacchia Szymborska,
guardando eloquentemente in macchina. Fine
delle riprese per oggi.

Con la signora Szymborska abbiamo viaggia-
to per mezza Europa, ma non siamo riusciti a
portarla a New York. Eppure l'occasione non

era da poco: incontrare Woody Allen, che lei
adora, perché, ci dice, nei suoi film le persone
leggono ancora 1 libri, e perché nessuno ormai
e piu capace di scrivere simili dialoghi. Quindi
ci andiamo noi, con Michal Witek, 'operato-
re, con un regalo sotto il braccio: un enorme
collage realizzato per 'occasione dalla Premio
Nobel, il piu grande che abbia mai fatto. “Ha
un grande significato per me”, ci dice Woody
Allen, “molto piu grande di tutte quelle sta-
tuette d’oro che danno nel cinema”.

Per l'intervista con Woody Allen dobbiamo
aspettare a lungo, ma persino 1 suol amici
americani che ci hanno messo in contatto con
lui sono gia stupiti che abbia accettato, “per-
ché lui dice sempre di no a tutto”. Non ¢ la sola
somiglianza con Wistawa Szymborska. Quan-
do entra nella stanza, Allen ha in testa un cap-
pellino beige, identico a quello che indossa la
poetessa. Il perché stavolta abbia accettato, si
chiarisce subito: “Ho letto tutto quello che ha
scritto, eppure torno in continuazione sui suoi
versi. La reputo una grande artista che ha
un’enorme influenza sulla mia gioia. Mi si cre-
de un uomo allegro e ironico, ma la sua ironia
e infinitamente piu grande della mia. Szym-
borska sa essere divertente e seria allo stesso
tempo. Riesce a cogliere il dolore e la tristezza
dell’esistenza senza pero perdere per questo il
fascino per la vita”.

Sbalorditi, lo ascoltiamo citare le poesie, per-
ché eravamo certi che sarebbero arrivate le
solite frasi di circostanza sulla grandezza del-
la poetessa. Ma qui invece neanche una frase
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scontata: “Nella sua poesia si sente la dispera-
zione e 1l dolore, ma Szymborska non dimen-
tica mai che i1l compito di un artista ¢ anche
quello di intrattenere il lettore. E nessuno lo
fa meglio di lei”. E ancora una confessione:
“Sapete che sono un ipocondriaco, quindi la
sua poesia Vestiario (dalla raccolta Gente sul
ponte, del 1986) ¢ sempre accanto al mio letto:
solo cosli riesco a superare la notte”.

Durante uno dei viaggi ci lasciamo per un paio
di giorni. Wistlawa Szymborska va a Udine, noi
(10 e 1l mio operatore) a Roma. La mia assisten-
te da Varsavia chiama allarmata: “Alla radio
hanno detto che il premier Berlusconi andra a
Udine a incontrare Wistawa. Telefona subito
a Rusinek!”. Lo chiamo. Il telefono tace. Dopo-
diché una serie di sms. “C’e un caos terrifican-
te qui”, “Sta succedendo qualcosa, c’e¢ polizia
ovunque”, “La capa € sgomenta”. Io pure. Su
internet cerco un volo Roma-Udine. Non trovo
niente, ma possiamo volare su Trieste. Enne-
simo sms: “Proviamo a negoziare. Szymborska
non vuole 'incontro”. D1 nuovo un sms: “Forse
non avra via d’uscita”. Trovo un volo. Prima
dell’ultimo click su “compra” arriva una telefo-
nata da Udine. Sento una risata in sottofondo.
Ovvio. Non ci sara alcun incontro. L’incontro
era previsto per il primo di aprile. Uno scher-
zo, come piu tardi verro a sapere, pianificato
da tempo.

I1 titolo del mio film, La vita a volte ¢ soppor-
tabile, sembra tratto da un verso di Wistawa
Szymborska. Potrebbe addirittura essere il
titolo di una sua poesia, o di un suo libro o,
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ancora meglio, di un’antologia. Ma in realta
non & una citazione. E una frase venuta fuo-
ri in una piazzetta di Trieste, tra un sorso di
caffe e una sigaretta: in uno di quel momenti
in cui in lontananza si apre la vista sugli edi-
fici antichi, si sente 1l mormorio del mare in
sottofondo, 1 passanti s1 affannano dietro alle
loro incombenze quotidiane, e noi con calma
beviamo il caffe. Ecco, in quei momenti la vita
e sopportabile. A volte, perché in genere, inve-
ce, € insopportabile.

Durante 1 nostri viaggi Wistawa Szymborska
mi ha insegnato a prestare attenzione alle pic-
cole cose quotidiane. Da allora bevo con atten-
zione ogni caffe. Ma mi ha anche insegnato a
non prendere il mondo, e prima di tutto me
stessa, troppo seriamente e troppo alla lette-
ra. Bisogna osservare con attenzione i momen-
ti che rendono la vita sopportabile. I dettagli
che in genere ci sfuggono. Mi ha insegnato a
stupirmi dei dettagli in apparenza privi di si-
gnificato. Come quella scritta all'ingresso di
un ristorante in Italia: “Le armi bianche o da
fuoco e gli ombrelli vanno lasciati fuori”.
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Estratto dal libro/film omonimo, Edizioni Casagrande 2013,
http://www.doppiozero.com/materiali/anteprime/la-vita-vol-
te-e-sopportabile-ritratto-ironico-di-wislawa-szymborska




Pensarei/nlibri
I'editoria e le letture di “REBECCA LIBRI” —

di Christian Raimo

Lavorare nell’editoria.
Il caso ISBN edizioni

C’e una vicenda da addetti ai lavori che in que-
sti giorni, per la sua ampiezza e la sua esem-
plarita, e diventata una vicenda anche da non
addetti ai lavori.

Una serie di traduttori, redattori, e collabora-
tori a vario titolo stanno protestando in modo
compatto e diretto contro le case editrici che
hanno la spregevole abitudine a non pagare il
lavoro.

E un fenomeno che coinvolge migliaia di per-

sone, ma di cui e raro che si parli, in parte per
la quasi totale mancanza di una cultura del la-
voro culturale in Italia (per non parlare di una
coscienza di classe), e per i conflitti d'interessi
espliciti ed impliciti che esistono in un mondo
come quello editoriale che € molto endogamico,
che spesso si regge su rapporti informali, di
amicizia, di stima, e in cui di fatto non esisto-
no albi professionali, sindacati né contratti di
categoria.

Dall’altra parte non pagare il lavoro editoria-
le & una patologia endemica, che pare essere
registrata come tale solo nel momento in cui
s1 manifesta una fase acuta, o un occhio ester-
no ne rileva la virulenza. Questa volta tutto e
partito dai tweet che lo scrittore inglese Hari
Kunzru ha mandato qualche giorno fa all'indi-
rizzo di Massimo Coppola, direttore editoriale
di Isbn, per chiedergli conto dell’anticipo non
versato alla moglie Katie Kitamura (autrice di
Knock Out, libro uscito per Isbn nel 2014, tra-
dotto da Vincenzo Latronico).

Coppola non ha risposto, Kunzru ha insistito
a chiedere sempre via twitter, fino a quando
Coppola messo all’angolo € stato costretto a
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ammettere che la situazione di Isbn ¢ al tra-
collo: non pubblica pit da mesi e € senza liqui-
dita. Prima I’'ha fatto in via informale, e poi
ha scritto una lunga lettera sul sito della casa
editrice in cui spiega tutte le fasi ultime della
crisi e attuale situazione debitoria.

Le scuse pubbliche, nel frattempo, erano di-
ventate debite, perché Hari Kunzru aveva
raccolto intorno alla sua rivendicazione pri-
vata quella di decine di ex-collaboratori che
avevano cominciato a raccontare le loro storie
di lavoro non pagato, e avevano dato un nome
(un hashtag) a questa protesta: #occupaylIsbn.
La storia 'ha ricostuita bene tre giorni fa su
Wired Paolo Arnelli, sentendo vari tradutto-
ri, allargando lo sguardo a altre case editrici
coinvolte in vertenze simili, oggi e nel passa-
to prossimo: Zandonai, Voland e Castelvecchi
(gruppo Lit)... e facendo notare come il vaso di
Pandora si sia appena dischiuso.

In realta la lettera di Coppola € stato in parte
anche un tentativo di arginare con un tappo
la fuoriuscita dal vaso. Coppola si giustifica
dicendo che la crisi I'ha colto alla sprovvista
e che per due anni (2013-2015) ha tentato di
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ripianare 1 debiti che si andavano accumu-
lando, mettendoci del suo e del suo socio Luca
Formenton, cercando finanziamenti da parte
di altri investitori e sperando che continuan-
do a fare libri avrebbe incassato soldi utili a
liquidare il debito pregresso. Non c’e riuscito,
e adesso Isbn ancora esiste e non ¢ in liquida-
zione, spiega, solo per cercare una via d’uscita:

L’unico motivo per cui la societa non € ancora chiusa sta
proprio nella speranza di riuscire a racimolare, in ogni
modo possibile, le risorse per pagare gli arretrati.

Nonostante 1 toni concilianti, le motivazioni e
le scuse di Coppola non hanno convinto molti.
Sara Sedehi, editor e ufficio diritti storico di

Isbn, su twitter diceva ieri:

Ho creduto a Isbn e ’ho costruita x 5 anni. Era una bella
cosa? Si. Ma ora 'UNICA solidarieta va ai non pagati.

Carolina Cutolo (autrice insieme a Sergio Ga-
rufi per Isbn di Lui sa perché — anticipo pagata
solo in parte) scriveva su Facebook qual-
che ora fa:

Difendere Massimo Coppola (e il suo vittimismo
strategico) perché qualcuno nel marasma dei cre-
ditori usa dei toni aggressivi € una presa di po-
sizione inutile e ingiusta: siamo in tantissimi a
non averlo mai aggredito verbalmente e ad aver
sempre precisato che questa & la punta dell’ice-
berg di un sistema imprenditoriale/editoriale in
cul la prassi ¢ NON pagare e mettere il rischio
imprenditoriale sulle spalle di collaboratori, re-
dattori, editor, traduttori e autori. Da anni. Ed &
anche ora di stigmatizzare pubblicamente questa
prassi ignobile.

Se tutti i creditori denunciassero ORA gli editori

che non li pagano, noi non appariremmo come carnefi-
ci (mentre stiamo solo rivendicando il compenso che ci
spetta) e Coppola non avrebbe frecce all’arco di questa
pantomima da povero unico editore vittima di un acca-
nimento e capro espiatorio dell’editoria.

Se volete aggiungere qualcosa di sensato alla discussio-
ne, aiutateci a precisare che il fatto che Coppola non &
I'unico e che tutto il sistema editoriale & malato NON E
attenuante per Coppola, ma un meccanismo sbagliato
che va cambiato innanzitutto nella percezione delle per-
sone che si sono assuefatte a questa prassi, e che non
puo né potrai MAI essere giustificato dalla qualita delle
pubblicazioni.

La posizione di Cutolo, si vede, non ¢ quella di
una rabbia generica e recente. Da anni I'indu-
stria editoriale convive con le sue cattivissime
pratiche. E 1 tentativi di denunciarle, combat-
terle, provare a trovare soluzioni sono meritori
quanto piuttosto isolati.

Cutolo stessa — dopo i1l mancato pagamento
delle royalties del suo libro d’esordio, ormai
un decennio fa — decise di fondare un sito di
consulenza giuridica per scrittori alle prime
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armi, Scrittori in causa, che da anni continua
a gestire in modo volontaristico.

Di fronte alla difficolta di gestire moralmen-
te e legalmente la questione (conviene pagare
un avvocato per recuperare importi di tremi-
la, cinquemila euro? conviene fare causa a un
editore se il solo risultato che probabilmente
si ottiene & quello di farsi una fama di pian-
tagrane? come denunciare pubblicamente
queste cattive prassi generalizzate se la paura
di denuncia per diffamazione ¢ sempre dietro
Pangolo?) i1 traduttori e 1 redattori hanno pro-
vato molte soluzioni anche inventive, aprendo
per esempio un annetto fa un blog, intitolato
Editori che pagano — una specie di pagina di
denuncia al contrario, che voleva fare luce per
contrasto sulle zone d’'ombra del lavoro edito-
riale.

Ma usare la vicenda Isbn come sintomo non
e scontato. Cutolo per esempio sottolinea un
punto essenziale: non € una questione di vitti-
mismo. Ma forse di mancanza di coscienza di
classe. Non sono semplicemente vittime 1
lavoratori non pagati, non € una vittima
Coppola nonostante — nel flame di tweet
contrapposti — 1 toni alle volte potessero
sembrare quelli di una lapidazione.

Se si fa la tara alla dimensione emotiva,
pure scomposta, restano sul piatto due
temi di non poco conto: chi tutela 1 diritti
dei lavoratori e 1 rischi di chi fa impresa?
Non e per niente semplice. La debolezza
dei traduttori in questo caso € clamoro-
sa per il fatto che si tratta di persone che
lavorano in un regime di diritto d’autore,
spesso come partite iva, le cul prestazioni
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non sono sottoposte ad alcun contratto collet-
tivo. Solo qualche anno fa € nato il sindacato
Strade (sindacato traduttori editoriali), ma
proprio per le condizioni strutturali di questo
lavoro, il suo compito si € dimostrato soprat-
tutto quello di gestire delle forme minime di
mutuo soccorso e di fare informazione di set-
tore.

Non essendoci un tariffario minimo, non poten-
doci essere un albo professionale, non essendo-
cl una cultura politica capace di prendersi in
carico questi problemi, le risposte istituzionali
(del Centro per il libro e la lettura, del ministe-
ro della cultura) spesso assomigliano ad atte-
stati di solidarieta e manifestazioni di buone
Iintenzioni: molto poco. Per esempio qualche
mese fa il ministro Dario Franceschini dichia-
ro pubblicamente che si sarebbe impegnato
a trovare il modo di riconoscere ai traduttori
una parte delle royalties dei libri — belle parole
ma nessun atto pratico.

Allo stesso modo Re.re.pre. (la rete dei redat-
tori precari) fa una fatica improba e quasi soli-
taria a svolgere la controparte nei confronti di
grandi societa come Mondadori o Res, quando
queste non rispettano 1 contratti di lavoro.

C’e una notizia importante che e passata in
sordina. L'inchiesta dell'ispettorato del lavoro
sui lavoratori precari di queste due case editri-
ci ha portato a un’inaspettata conclusione: si e
1mposto alle aziende di trasformare molti con-
tratti di collaborazione a progetto in contratti
di collaborazione a tempo indeterminato.

A questingiunzione Rcs Libri ha risposto
impegnandosi ad assumere dal primo luglio
prossimo ventuno lavoratori attualmente im-

piegati con contratto a progetto. Mondadorsi,
invece, ha presentato ricorso contro il verdetto
dell'ispettorato. C’é da domandarsi, certo, cosa
accadra quando, come pare, tra poche settima-
ne Mondadori e Res saranno la stessa cosa.
Ce n’é un’altra di notizia, ancora meno diffusa,
che risale alla fine dell’anno scorso, e la trova-
te 1n un interessantissimo post di re.re.pre che
vale la pena leggere per intero.

Si sintetizza infatti la storia (la storia si, sei
anni) di denuncia e analisi del lavoro sotto-
pagato che 1 redattori precari insieme a San
Precario hanno curato fino a coordinarsi di re-
cente con la Cgil, che pare aver portato a un
abbozzo di contratto nazionale per 1 lavoratori
atipici dell’editoria, fatti rientrare nel contrat-
to nazionale dei grafici, che prevede due punti
1Importanti:

a) Estensione del fondo sanitario integrativo a spese de-
gli editori anche ai lavoratori atipici, un’intesa raggiun-

ta appunto gia al rinnovo precedente, ma mai applicata.
b) Impegno da parte degli editori di stabilire entro giu-
gno 2015 trattamenti economici minimi per le presta-
zioni in collaborazione, in pratica un tariffario, che oggi,
con l'apertura da parte dei falsi cocopro di un tempo
passati sotto ricatto alla partita iva, diventa obiettivo

di estrema necessita.

Purtroppo, nonostante questa proto-sindaca-
lizzazione, le condizioni di lavoro nell’editoria
italiana spesso restano quelle di sfruttamento
puro.

Vogliamo citare la vicenda di Castelvecchi che
e forse ancora piu paradigmatica di quella di
Isbn? Le denunce esplicite o sottaciute di anni
di pagamenti miseri, ritardati, mai avuti, han-
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no avuto una minima eco solo dopo che Federi-
ca Graziani e Arianna Lodeserto hanno scelto
di rendere eclatante la loro protesta, autobat-
tezzandosi Volontari Involontari.

I1 loro caso € quello di due persone che dopo
aver accettato una impegnativa traduzione
pagata molto poco, hanno sperimentato che
quel molto poco era proprio niente. Centina-
1a di telefonate e mail non sono servite a nul-
la, e allora da un paio di mesi a questa parte
si sono fatte trovare alle presentazioni della
Castelvecchi per volantinare, informando su
quello che c’eé dietro 1 libri che vengono pro-
mossi. L’hanno fatto anche alla presentazione
del Iibro di Fausto Bertinotti, Colpita al cuore.
Perché [ 11talia non ¢ una Repubblica fondata
sul lavoro (mostrando forse il paradosso di tut-
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ta la questione) e al Salone del libro, e solo a
fronte di questo blitz hanno ricevuto il bonifico
dovuto.

Da Castelvecchi infatti non e giunta nessuna
replica ufficiale, e Volontari Involontari hanno
continuato la loro denuncia.

Quale e la morale di questa storia? E possibile
che rivendicare 1 propri diritti debba implicare
un grado di esposizione di questo tipo?
Dall’altra parte, la lettera di Massimo Coppola
evidenzia anche un’altra difficolta. Quella di
case editrici di progetto di stare in piedi, senza
ricorrere, di fronte ai mali estremi, a estremi
rimedi, compreso quello dello sfruttamento dei
lavoratori. Ieri, nelle discussioni su social, uno
scrittore storico di Isbn, Omar di Monopoli,
provava a contestualizzare la vicenda #Occu-

pay, in un post che vale la pena leggere per
intero capire quanto spesso forma di organi-
cita, di sintonia culturale, di semplice affetto
facciano parte anche dei rapporti tra editore e
le persone che contrattualizza:

In qualita di autore italiano tra i piu “anziani” (e lon-
gevi, se permettete) del catalogo delle edizioni ISBN,
in questi giorni al centro di un discussissimo flame che
come al solito ha visto guelfi e ghibellini digitali dare
addosso all'untore di turno, ci sentiremmo di aggiunge-
re due parole al bell'intervento di Massimo Coppola sul
sito della casa editrice: abbiamo avuto I'onore di con-
tribuire sin dall’inizio a questo progetto editoriale ori-
ginale e innovativo sulla cui qualita crediamo davvero
in pochi possano obiettare, e altresi riteniamo sarebbe
davvero da ingrati (oltreché miopi) considerare il me-
desimo solo guardando al mero strascico d’insolvenza
economica che ne sta decretando in queste settimane la
precoce e (a quanto pare) inevitabile fine. Lo diciamo tra
I’altro senza alcuna posa intellettuale e anzi precisando
che siamo noi stessi parte lesa, giacché apparteniamo a
quella folta schiera di autori che ancora attende alcuni
emolumenti dalla casa editrice col codice a barre in co-

pertina.

Eppure l'ovvia incazzatura per quei pochi spiccioli an-
cora in sospeso non puo offuscare 'entusiasmo, la pas-
sione e l'apertura che ci sembra abbiano corroborato
quellidea imprenditoriale: quando chi scrive venne
contattato da Coppola, Papi e Formenton, a cui aveva-
mo inviato il nostro primo manoscritto, la neonata casa
editrice stava gia tracciando un proprio personalissimo
solco all'interno di un mercato librario stantio e peri-
colosamente ripiegato su sé stesso (come di fatto si e
dimostrato di voler continuare a essere). In ISBN, 1 no-
stri lavori sono stati subito ben accolti, efficacemente
discussi ed editati, rivisti, limati e, 1 primi tre, persi-
no pagati ragionevolmente e con svizzera regolarita; la
loro diffusione ci ha permesso di girare in lungo e in lar-
go la penisola entrando in contatto con realta culturali
e con modelli ispirativi che non ci saremmo mai sognati
di conoscere e ci hanno fatto incontrare con il pubblico,
quello vero, quello che — assurdo pensarlo oggi — ancora
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entrava in libreria a comprare volumi!

Certo, proprio qualche mese fa, mentre le prime avvi-
saglie del naufragio si facevano evidenti, abbiamo al-
lentato 1 rapporti con Milano sino ad un (consensuale
e civilissimo) abbandono, ma non potremmo mai recri-
minare niente a chi per un po’ di anni ci ha permesso
di giocare a fare le rockstar: trasferte pagate con rigore,
qualche discreto benefit, corsie privilegiate negli am-
bienti che contavano e qualche attenzione particolare
sul media. Ci si sentiva cullati e stimolati alla sfida,
in ISBN. E non era cosa da poco. Certo, 1 tempi sono
poi velocemente cambiati e I'intero sistema é collassa-
to, perd sarebbe davvero comico oggi identificare nella
giovane e scaltra ISBN l’epitome di un malaffare che
ha desertificato I'industria culturale di questo nostro
sfortunato Belpaese. Insomma, muso duro davanti a
chi non paga, poco ma sicuro, non ci sogneremmo mai di
suggerire ai nostri colleghi autori e traduttori in credito
di stipendio di mordere il freno e abbandonare la batta-
glia (perché, ripetiamo, & anche una nostra battaglia),
ma stiamo attenti a chi si € impantanato in una palude
che ha origini antiche e a chi invece ha fatto e continua
a fare il furbo per difendere il proprio sepolcrale status
quo. Massimo non ¢ diventato certo ricco coi suoi/nostri
libri. E la prova ineluttabile di questo sta nel fatto che
quando il business funzionava i1 pagamenti erano rego-
lari ed eseguiti con scrupolo impressionante, e possiamo
testimoniare che non si badava a spese per il bene di un
autore ma anche e soprattutto per quello del suo lavoro.
Pertanto, non diciamo sciocchezze. A morte ISBN, viva

viva ISBN!

Oppure Nicola Giuliano, il produttore di Paolo
Sorrentino, lo difendeva a spada tratta:

Soprattutto che ci sono modi diversi di farlo, 'impren-
ditore, diciamo 3. Il primo puo essere veramente cri-
minale. Apri una azienda, ti paghi lautamente, prendi
commesse e anticipl, assumi impegni con dipendenti e
fornitori. Accumuli debiti. Per un po’ ti fanno credito,
soprattutto 1 fornitori. A un certo punto porti i libri in
tribunale. Fallisci. I tuoi creditori non troveranno nulla.
Tu hai messo il malloppo al sicuro. Dopo un po’ riapri
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con un altro nome o un prestanome, spesso nello stes-
so settore. Nel paese la memoria ¢ corta e la giustizia
segue vie tortuose grazie a leggi concepite per farle per-
dere ogni rotta. Il secondo & quello che punta alla mas-
simizzazione del profitto. Ogni tua azione e scelta ¢ de-
stinata a questo scopo. Magari avrai pochi dubbi e meno
scrupoli, ma rispetti la legge e il fisco. Vuoi guadagnare.
Chi puo darti torto.

I1 terzo modo & quello di chi, nella sua scala di priori-
ta ha in mente innanzitutto il prodotto che fa, la sua
qualita, 1l suo valore; poi la sua azienda in sé, il fatto
che stia in salute e che quelli che ci lavorano la sentano
come una seconda casa, che ci stiano bene e siano fieri
di come ¢ e di quello che fa. Per questo tipo di imprendi-
tore 1l profitto personale viene molto dopo. Il mio amico
Massimo Coppola appartiene a questa terza categoria.

Altri quelli che hanno rimproverato a Coppola
senza appello non e tanto I'incapacita impren-
ditoriale o il dolo, ma soprattutto di aver comu-
nicato la gravita della situazione cosi in ritardo.
Cosa temeva? Di squalificare il marchio? Non &
successo comunque, se lul stesso ammette che
di fronte alla crisi, 1 finanziatori e le banche
sono stati ferocemente sordi come nessun altro?
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Se Coppola e ingiustificabile per come ha trat-
tato 1 suoi lavoratori, giocando piu che d’azzar-
do, € anche vero che la morte di Isbn non rende
felice nessuno.

Qualche anno fa la crisi editoriale, in una delle
sue ondate piu violente, investi le case editrici
di saggistica universitaria. A soccombere fu,
tra gli altri, quello che si1 puo considerare uno
dei migliori progetti editoriali italiani degli
anni novanta: Meltemi.

Luisa Capelli, che ne era alla guida, e che ave-
va sempre gestito la casa editrice solo con lavo-
ro qualificato, si dovette arrendere, interrom-
pendo le pubblicazioni e chiudendo gli uffici.
Se rispetto a Isbn o ad altri editori in crisi,
aveva evitato gli strascichi penosi e le cause
legali, e conservato la credibilita, non era riu-
scita pero a salvare il catalogo e il progetto.
Cosa ci insegna questa storia? Che di fronte
alla crisi molti imprenditori, per malafede, in-
sipienza, scompostezza, necessita, scaricano il
rischio d'impresa sui soggetti piu deboli: 1 la-
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voratori, spesso atipici, precari. E questa pra-
tica non viene giudicata nemmeno scorretta:
la lettera di Coppola in questo senso é traspa-
rente quando ammette che negli ultimi due
anni sapeva che non avrebbe potuto pagare e
che — senza nessun aiuto esterno — sarebbe an-
dato tutto in vacca. A un certo punto dichiara,
In una parentesi:

Se gli stampatori — per fare solo un esempio — fossero
sui social, avrebbero ragioni ben piu solide per lamen-
tarsi. Probabilmente pero, gestendo delle societa, han-
no una idea piu ampia delle motivazioni che possono
portare una societa come la nostra ad avere difficolta

finanziarie.

non rendendosi conto che forse se uno stampa-
tore crea una societa deve mettere in conto un
rischio d'impresa (se non ha 1 soldi, fallisce; se
1 pagamenti sono in ritardo chiede aiuto alle
banche), mentre un lavoratore € in una posi-
zione diversa (se non ha 1 soldi, non mangia;
se 1 pagamenti sono in ritardo, chiede aiuto ai
genitori) o forse non sembra cosi perché lavora
a partita iva?

I1 punto dolentissimo — e qui la lettera di Cop-
pola sirivela una testimonianza molto lucida e
feroce — ¢ che il rischio d'impresa in un settore
delicato come quello editoriale forse ha biso-
gno di investimenti pubblici e privati piu ampi
e lungimiranti.

Perché quando Coppola scrive:

La chiusura della Fnac di Milano, che ci portava da sola
1l 2/3% del fatturato, € solo un semplice esempio delle
ripercussioni che una crisi (generalizzata e di mercato)

puo avere su una societa come la nostra.
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dimostra I'intelligenza di chi si rende conto di
essere parte di una crisi di sistema.

Che fare allora? Certo non assistenzialismo,
ma magari un sostegno mirato come per esem-
pio accade in molti paesi europei? Borse per le
traduzioni e per 1 tirocini nelle case editrici,
un rapporto tra universita e editoria che non
sia clientelare o parassitario, finanziamenti
per 1 progetti di qualita...?

In questo modo forse anche le condizioni del
lavoro culturale sarebbero automaticamente
piu tutelate ma anche piu trasparenti.

E poter difendere 1 propri diritti — o anche
semplicemente per instaurare un dialogo tra
lavoratori e datori di lavoro — non si dovrebbe
essere costretti a usare dei flame su twitter.

Ps. E molto strano come, nonostante la
deflagrazione mediatica di questa vicenda sia
coincisa proprio con 1 cinque giorni del Salone
del libro a Torino, di questi temi — lavoro edito-
riale e diritti annessi, per esempio — non si sia
parlato se non al bar o nei corridoi o nei blitz
di Volontari Involontari, e in nessun incontro
del circa migliaio in programma. Questo ¢ un

problema.

Per approfondire:

Cosa succede a ISBN edizioni, Massimo Coppola, http://
www.isbnedizioni.it/articolo/141.

Autori e traduttori contro ISBN edizioni, il caso su twit-
ter, Paolo Armelli, Wired, 14.05.2015,
http://www.wired.it/play/libri/2015/05/14/isbn-auto-
ri-traduttori-twitter/.

Mondadori e Rizzoli, i precari andranno assunti. Con-
clusa lindagine dell’ispettorato sui lavoratori dell’edito-
ria, Bibliocartina, 06.03.2015, http://www.bibliocartina.
it/mondadori-e-rizzoli-precari-andranno-assunti-con-

clusa-lindagine-dellispettorato-sui-lavoratori-delledito-
ria/.

Rinnovo Contratto Nazionale: novita per 1 precari
dell’editoria?, re.re.pre, 24.10.2014, http://www.rerepre.
org/index.php?/20141024300/ultime-news/rinnovo-con-

tratto-nazionale-novita-per-i-precari-delleditoria.html.
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Articolo precedentemente pubblicato sul blog
minima&moralia, il 18 maggio 2015,
http://www.minimaetmoralia.it/wp/lavorare-
nelleditoria-ai-tempi-di-occupayisbn/.

La proprieta intellettuale € riconducibile

alla fonte specificata in testa alla pagina.
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di Giuseppe Laterza

Se manca il saggio

Giuseppe Laterza interviene a proposito della
campagna #ioleggoperché lanciata dall’Asso-
ciazione Italiana Editori (AIE) per promuovere
la lettura. «Perché tra i 24 titoli selezionati ci
sono solo opere di narrativa e nessun saggio?»
si chiede I’Editore. E mette in discussione alcu-
ni stereotipi molto diffusi sulla lettura.

Che 1 non lettori siano attratti solo da romanzi
e un’idea sbagliata. Che lo pensino i non addet-
t1 a1 lavori s1 puo capire: di un libro non si dice
forse che «si legge come un romanzo»? Preoc-
cupa, pero, che lo pensi I’Associazione Italiana
degli Editori (AIE), che per la campa-
gna #ioleggoperché ha selezionato 23
romanzi da regalare in 240.000 copie
al non lettori. (Piu il libro di Daniel
Pennac, intitolato Come un romanzo,
appunto).

Ora, perché solo romanzi? Non cer-
to perché siano 1 libri che vendono di
piu: la narrativa sostiene meno di un
quarto del mercato librario comples-
sivo. Basti pensare alla diffusione di
libri come 11 Manifesto del partito co-

munista, L’Interpretazione dei sogni di Freud,
PArtusi o 1 libri di Margherita Hack e Tiziano
Terzani... Proprio in questi giorni € primo in
molte classifiche un saggio di Carlo Rovelli in-
titolato Sette brevi lezioni di fisica.

Come si spiega, allora, questa scelta da parte
di professionisti del libro? Forse perché con-
dividono alcuni stereotipi diffusi, che vale la
pena mettere in discussione. Ne cito tre:

Il primo: ¢’é chi pensa che un romanzo si
legga per piacere e ogni altro libro per
dovere, ma ¢ idea smentita dai fatti, come puo
testimoniare qualsiasi libraio o bibliotecario.
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I1 secondo: pensiamo di convincere qualcu-
no a leggere un libro per la sua «librita»,
cioe per le qualita che possiede in quanto li-
bro (o romanzo). Io penso invece che la
lettura scaturisca dalla motivazione.
Ricordo un episodio che mi capitdo durante un
incontro organizzato dai Presidi del libro, il
movimento cresciuto in questi anni in Puglia.
Si discuteva della crisi economica attraverso
alcuni libri, letti e commentati da diverse per-
sone. A un certo punto si alzo un uomo piut-
tosto anziano e ci racconto che da poco aveva
incominciato a leggere il suo primo libro, la
biografia di Enzo Ferrari; gliela ave-
va regalata un amico che condivide-
va la sua passione automobilistica...
Un caso? No, 1 non lettori (come 1 non
utenti di cinema e 1 non frequentatori
di musel) non sono una specie aliena.
Possono avere una vita (anche intel-
lettuale) intensa, con motivazioni e
interessi altrettanto forti dei lettori.

Il terzo: 'idea che per conquista-
re alla lettura cio che conta sia
la «facilita» (come é stato detto pre-




sentando l'iniziativa del’AIE). Se invece ¢ la
motivazione cio che ci avvicina a un libro, per-
ché si inneschi il passaparola ci vuole una re-
lazione personale: occorre, cioe, che qualcuno
suggerisca a qualcun altro uno specifico libro.
E questo puo essere un’opera di narrativa, cer-
to. Ma perché non anche una guida, un libro
di ricette, una biografia, un libro per ragazzi,
un saggio di storia? Come un romanzo, a volte
meglio.

Articolo precedentemente pubblicato su “Domenica 247,
supplemento del Sole 24 Ore, I'l marzo 2015,
http://www.laterza.it/index.php?option=com content&view-
=article&id=1580:i0leggoperche-
se-manca-la-saggistica&catid=49:in-questione&Itemid=101.
La proprieta intellettuale € riconducibile

alla fonte specificata in testa alla pagina.
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di Pietro Citati

Il rosso e il nero di Dickens

Con la sua prodigiosa sensibilita istintiva,
Charles Dickens avverti che nella realta esi-
stono due universi, morali, psicologici, simbo-
lici: quello del caldo e del colore (specialmente
1l rosso) e quello del gelo e del nero. Questa
opposizione tra caldo e freddo, tra rosso e nero
€ molto piu ricca, comprensiva e drammatica
di quella che, da secoli, oppone il bene al male
nelle chiese e nei libri.

Se vogliamo conoscere I'universo «rosso» nella
sua purezza, dobbiamo aprire il David Copper-
field (Einaudi, traduzione di Cesare Pavese),
alle incantevoli pagine dedicate ai Peggotty
e alla loro barca-casa sulla spiaggia di Yar-
mouth. Clara Peggotty, la domestica-balia di
David, ha guance e braccia cosi sode e rosse
che David si chiedeva «come mai gli uccelli
non le beccassero a preferenza delle mele».
La barca-casa e tutta colorata. Persino le vi-
gnette della Bibbia , cosi tetra sulla bocca dei
predicatori, mostrano Abramo vestito di rosso,
Isacco d’azzurro, Daniele giallo, 1 leoni verdi:
la coperta multicolore di David «fa male agli
occhi tant’é fiammante». Il bianco delle pareti
squilla come il latte: le aragoste, 1 granchi e

1 gamberi, ammucchiati vivi in una rimessa,
si preparano a diventare rossi nella cottura;
e quando il signor Peggotty si lava nell’acqua
bollente, esce talmente rubicondo che David
pensa «che la sua faccia abbia questo in comu-
ne con le aragoste, i granchi e i gamberi — che
entra nera nell’acqua bollente e ne esce tutta
rossa». La famiglia di Peggotty e la vera fa-
miglia dickensiana, senza il padre e la madre
naturali e le costrizioni del sangue: raccoglie
degli orfani, degli errabondi e dei sopravvis-
suti sotto la protezione di una mano amorosa.
Essa e ’Arca dove gli animali vengono accolti
nella barca-casa di Noe: il tiepido nido fami-
liare, 1l piccolo mondo chiuso e protetto, dove
creature sperdute si scaldano al calore del re-
ciproco affetto, senza temere il vento che ulula
al largo del mare.

Di fronte all’Arca di Peggotty, Dickens dispo-
ne, come 1l loro rovescio speculare, 1 tetri e sa-
dici personaggi che fecero scoppiare in lacri-
me Henry James bambino. Ecco il signore e
la signora Murdstone, con 1 neri occhi loschi,
1 capelli e 1 favoriti neri, le sopracciglia folte e
nerissime: il solido borsello d’acciaio rinchiuso
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nel carcere di una sacca appesa al braccio con
una pesante catenella; due inflessibili e soli-
de casse nere, con solide borchie d’ottone, un
enorme cane nero, e 'anima tenebrosa, fosca
e metallica.

Kk

Il carattere di David Copperfield non dipen-
de 1n nulla dal rosso o dal nero, e nemmeno
dal carattere drammatico, concentrato ed esi-
bizionista del suo autore. Come altri giovani
protagonisti dei romanzi di Dickens, David e
ingenuo, candido, femminile, anche quando
scrive e racconta di sé stesso. Egli ha qualcosa
di straordinario: da bambino vede e ricorda la
propria infanzia, possiede una ricchissima ca-
pacita di osservazione, che scorge, uno per uno,
uno accanto all’altro, tutti 1 piccoli frammenti
della realta e li ricompone in un quadro. Spia:
¢ 1l dono dei grandi scrittori. E questo dono di
osservazione si trasforma a poco a poco: diven-
ta fantasia, visione, dono di prolungare all’in-
finito le sensazioni e le osservazioni infantili.

Le grandi doti di David sono quelle di essere
flessibile e ondivago: cio gli permette di avvi-
cinarsi alla realta, di avere simpatia per essa
e di rappresentarla, diventando il tramite tra
Dickens e i1l mondo. In compenso, come lo ac-
cusano Agnes e zia Betsey, egli manca di fer-
mezza, di energia, di risolutezza, di decisione,
di carattere: soprattutto di quel carattere che
siamo abituati a definire virile. La storia del
libro e di come David, a poco a poco, acquisti la
forza di cui e privo, trasformando la sua natura
flessibile in un carattere fermo. Imparando la

stenografia, per esempio, egli educa in sé stes-
so quella paziente e diuturna energia che pri-
ma gli mancava. Quando comincia a scrivere,
la perseveranza e la sorgente del suo successo.
«Non avrei potuto fare quanto feci — egli dice
— senza le abitudini di puntualita, ordine e
diligenza», senza la risoluzione di concentrarsi
su un solo dato alla volta. «Non posseggo un
solo dono naturale che non abbia sforzato», in-
siste: mentre Dickens possedeva un immenso
dono naturale, che non aveva nessun bisogno
di sforzare e di costringere.

Come si usa dire, David e vittima di un poten-
tissimo complesso edipico: egli adora la madre
pallida, esile e inesistente, che immaginava di
essere una madre-bambina e finl per diventa-
re una madre-bambina. Quel topos femminile
s1 stabilisce e si fissa nella sua anima; e, dopo
di allora, egli non puo amare che una donna
bambina, una moglie bambina, che ripete tutti
1 caratteri della madre. Dora Spenlow era «af-
fascinante, infantile, occhilucente, adorabile»:
non voleva che si parlasse mai, intorno a lei,
di «cose pratiche», e persino le sue zie erano
degli uccellini saltellanti, che camminavano
frusciando, come se 1 loro vestiti fossero fatti
di foglie autunnali. «Ero immerso in Dora. Non
soltanto ero innamorato di lei dalla testa ai
piedi, ma ne ero imbevuto tutto quanto». Da-
vid non voleva che Dora crescesse, egli stesso
non voleva che 1l suo amore diventasse adulto,
come di solito accade tra un uomo e una donna.

L

In collegio David Copperfield conosce James
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Steerforth, che ha sei anni piu di lui, e diventa
1l fondamento e I’'ala della sua vita. Le pagine
che Dickens gli dedica sono un meraviglioso
saggio sul fascino: il piu bello che sia mai sta-
to scritto. C’era nel modo di fare di Steerforth
una disinvoltura — un modo gaio e leggero,
non ostentato — che portava con sé una specie
di incanto. «Credo che in virtu di questi por-
tamenti, deil suoi spiriti vitali, della sua voce
deliziosa, del viso e dell’aspetto bellissimo, e
per quanto ne so io, in virtu di un’innata po-
tenza di attrazione (come credo che ben pochi
posseggano) egli portasse con sé un fascino al
quale era naturale debolezza abbandonarsi e a
cul ben pochi sapevano resistere».

Molti accenni fanno supporre che, nel rappre-
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sentare Steerforth, Dickens pensasse a Byron:
come lui, era un dilettante di sensazioni, che
provava e sperimentava tutte le cose. La co-
scienza di riuscire a sedurre sempre nuove
persone gli ispirava una nuova delicatezza di
percezione. Ma ogni sensazione era anche un
gioco brillante, giocato con l'eccitazione del
momento, nello spensierato gusto della supe-
riorita. Afferrava e possedeva tutte le persone
e le cose: poi si annoiava di loro e le buttava
via, come spugne, come stracci. Liberandosi
per un momento da Steerforth, Copperfield gli
disse: «Ci0 che mi stupisce in voi, Steerforth, e
che vi contentiate di fare un uso tanto volubile
delle vostre facolta». Steerforth era volubile:
ma non si accontentava affatto della propria
volubilita, sebbene non facesse che cercare
sempre nuove sensazioni ed emozioni. Come
quella di Stavrogin, 'eroe dei Demoni di Do-
stoevskij, la sua anima era vuota e gelida: non
poteva piegarsi a passioni, persone e mete; do-
minata dal tedio, inseguiva sensazioni sempre
piu frenetiche, la distruzione e la morte.

I1 giovane Copperfield — l'orfano, il nonamato,
1l derelitto, che non possedeva nessuna delle
qualita di Steerforth — lo amava con una tra-
volgente passione femminile: qualcuno direb-
be con un vero raptus omoerotico. Il fascino di
quell’angelo colpevole, dalle grandi ali nere ba-
gnate di luce, travolgeva senza limiti David, fe-
lice di essere un oggetto infantile nelle mani di
lui. La sera Steerforth, disteso nel lettuccio del
collegio Salem, non riusciva a prendere sonno;
e mentre avanzavano le ore della notte, David
gli raccontava, confondendoli e mescolandoli
I'uno con l'altro, tutti 1 libri che aveva letto —

11 Don Chisciotte, Gil Blas, Robinson Crusoe,
Tom Jones, Il Vicario di Wakefield, Roderick
Random, Le Mille e una notte —, come la sulta-
na Sheherazade inganna la morte raccontando
al suo signore le complicate storie di Oriente.
L’istinto fabulatorio di David Copperfield na-
sce cosl: nella notte e nell’'ombra, dal cui alo-
ne romanzesco resta fasciato; dal desiderio
dell’'orfano femmineo di vincere l'esclusione e
la separazione, dall’ansia di salvarsi, di servire
e adorare, propiziando 'angelo protettore.

Tra 1 culmini del David Copperfield si estende
la sterminata pianura delle lacrime e del riso.
Piu si legge profondamente il romanzo, piu ci
s1 rende conto che il riso piu sgangherato e le
lacrime piu commoventl sono esattamente la
stessa cosa. Il riso nasce da tutto: dall’'orrore
e dalla tragedia: dall’eccesso di emozioni e di
sentimenti, come 1 bottoni di Clara Peggot-
ty, che saltano e schizzano via, ogni volta che
piange o € commossa. Tutto fa ridere: persino
Uriah Heep, che € certamente la persona piu
malvagia del libro, € un concentrato inegua-
gliabile di comicita e di vir-
tuosismo grottesco — con 1
suol repellenti occhi rossi
e insonni, con le sue mani
fredde e umidicce, con le
righe sulle guance che
fingono 1l sorriso, le nari-
ci dilatate e contratte, le
contorsioni serpentine del
corpo, e l'espressione ri-
petuta: «sono soltanto una
persona umile».

Dall’altra parte del roman-
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zo c’era Agnes. «Il suo viso era calmo e feli-
ce, aveva intorno una calma — uno spirito di
pace, di bonta, di pacatezza — che non ho piu
dimenticato e non dimentichero mai». Il suo
fare modesto, ordinato e placido esercitava
un influsso benefico sul cuore altrui: «Agnes,
la mia dolce sorella, il mio consigliere e il mio
amico, il buon angelo della vita di tutti coloro
che entravano sotto il suo tranquillo, benefico,
disinteressato influsso». Agnes era una massa-
1a: aveva tutte le virtu che la madre di David
e Dora Spenlow non possedevano; conosceva
la realta, la placava, la vinceva, la dominava e
la trasformava in una pianura celestiale. Da-
vid commette un immenso errore: non la ama
e non la sposa appena la conosce: si innamora
di Dora, 1l doppio di sua madre; e solo dopo
aver errato a lungo nella «pianura della dis-
similitudine», arriva nella distesa celeste di
Agnes. La tutto € come una volta: la apprende
che lei «’ha amato per tutta la vita». «Stretta
tra le mie braccia tenevo la fonte di ogni nobile
1spirazione avuta fino a allora; il centro di me
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stesso, 1l cerchio della mia vita, mia moglie;
che amavo di un amore fondato sulla roccia».

LR

Tutta la narrazione del David Copperfield,
sebbene affondi in un passato che diventa
sempre piu ricco, € portata al presente, che co-
incide con lo sguardo affabulatorio di David:
1l presente del tempo; non quello assoluto di
Dio, che Dickens ignora. Segno del presente e
la rappresentazione dei personaggi, la quale
non esclude 'analisi psicologica ma la traduce
in violenti, robustissimi, ripetuti tratti fisici,
come nel caso della signorina Dartle. «Guar-
dando lei fissa, vidi il suo viso affilarsi e impal-
lidire e la traccia dell’antica ferita allungarsi
finché non passo il labbro sformato e affondo
in quello inferiore, traversando la bocca di
sghembo». Queste rappresentazioni fisiche del
viso torneranno, con straordinarie somiglian-
ze, in Guerra e pace e in Anna Karenina. Come
sempre, Dickens, cosi molteplice e polimorfo,
non si accontenta dei precisi lineamenti fisi-
ci: corteggia I'inesprimibile; 'espressione fisi-
ca del sentimento si capovolge nell'indefinito,
nell’«orrore di non so che», perdendosi nel puro
enigma in cui egli bagna cosi volentieri.

Articolo precedentemente pubblicato

sul Corriere della Sera, il 16 febbraio 2015.
La proprieta intellettuale € riconducibile
alla fonte specificata in testa alla pagina.
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di Umberto Eco

Alighieri Dante.

Divina Commedia

I1 lavoro dell’Alighieri, pur essendo di un tipi-
co autore della domenica, che nella vita corpo-
rativa € associato all’ordine dei farmacisti, di-
mostra indubbiamente un certo talento tecni-
co e un notevole “fiato” narrativo. Il lavoro — in
volgare fiorentino — si compone di circa cento
cantiche in terza rima e in non pochi passi si
fa leggere con interesse. Particolarmente gu-
stose mi paiono le descrizioni di astronomia e
certi concisi e pregnanti giudizi teologici. Piu
r,ﬁﬁ‘"‘% iegglblle e popo-
j lare la tgrza par-

- te del libro, che
tocca argomenti
piu vicini al gu-
sto dei piu, e con-
cerne  interessi
quotidiani di un
possibile lettore,
quali la Salvezza,
la Visione Beati-
fica, le preghie-
re alla Vergine.
Oscura e vellei-
taria la prima

parte, con inserzioni di basso erotismo, tru-
culenze e veri e propri brani scurrili. Que-
sta € una delle non poche controindicazioni,
perché mi domando come il lettore potra su-
perare questa prima “cantica” che, quanto a
invenzione, non dice piu di quanto non ab-
bia gia detto una serie di manuali sull’oltre-
tomba, di trattatelli morali sul peccato, o la
Leggenda aurea di fra Jacopo da Varagine.
Ma la controindicazione maggiore e la scelta,
dettata da confuse velleita avanguardistiche,
del dialetto toscano. Che il latino corrente
vada innovato € ormai richiesta generale e non
solo dei gruppuscoli di avanguardia letteraria,
ma c’e un limite, se non nelle leggi del linguag-
gio, almeno nelle capacita di accettazione del
pubblico. Abbiamo visto cosa € successo con
l'operazione dei cosiddetti “poeti siciliani”, che
il loro editore doveva distribuire girando in bi-
cicletta per le varie librerie, e che sono finiti
pol ail remainders.

D’altra parte se si comincia a pubblicare un po-
ema in toscano, poi bisognera pubblicarne uno
1n ferrarese e 'altro in friulano, e cosi via, se si
vuole controllare tutto il mercato. Sono impre-

se da plaquette di avanguardia, ma non ci si
puo buttare per un libro monstre come questo.
Personalmente non ho nulla contro la rima, ma
la metrica quantitativa € ancora la piu popola-
re presso 1 lettori di poesia, e mi chiedo come
un lettore normale possa sorbir si questa se-
quela di terzine traendone diletto, specie se sia
nato, poniamo, a Milano o a Venezia. Quindi, €
ancora piu oculato pensare a una buona colla-
na popolare che riproponga a prezzi modici la
Mosella di Decimo Magno Ausonio e il Canto
delle scolte modenesi. Lasciamo alle rivistuole
d’avanguardia le edizioni numerate della Car-
ta Capuana: «sao ko kelle terre...». Bella roba,
I'impasto linguistico dei supermodernisti.

Estratto da “Dolenti declinare.

Rapporti di lettura all’editore”,

in Diario minimo, Bompiani 2013.
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