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di retrospettiva e un po’ di preveggenza, nell’interven-
to in forma di lettera che ci propone Pietro Albonetti
da raffinato saggista qual è. «Credo di avere intratte-
nuto con la risorsa delle letture molti amici» scrive Al-
bonetti, in un dialogo che non deve risuonare mai co-
me memoria, ma come «dialettica del nuovo», capaci-
tà di rinnovare sempre la propria proposta, di muta-
re il punto di osservazione moltiplicando la parziali-
tà sino a costruire, col tempo, un pacato esame di co-
scienza. Le «bellezze mai scoperte» delle quali fa cen-
no, ovvero i libri che si rivelano a noi dopo che li ab-
biamo conservati a lungo, e ignorati, sino  a ripren-
derli in mano come fossero assolute novità,  ci condu-
cono verso la necessità di un dialogo costante non so-
lo con i volumi, ma anche con l’insieme della proposta
editoriale. Qui comincia il vero lavoro per l’editore,
che è quello di proporre un catalogo il quale rappre-
senti, insieme, un volto singolo e molteplice, che valga
per se stesso e per quello che significa nell’insieme del-
le altre esperienze editoriali. 
È questo il terreno sul quale occorre incontrare il let-
tore, perché l’editoria religiosa diventi un «luogo» con-
creto, nel quale fermarsi a discutere e riflettere. R

«Ricordo degli anni Venti a Heidelberg. Gli anni Ven-
ti: non è un concetto adoperato dalla storiografia uffi-
ciale per designare un’epoca, è soltanto un modo di di-
re, che conserva nella memoria collettiva dell’Occiden-
te “gli aurei anni Venti”, o, in inglese, “the gay twen-
ties”; e non fa pensare tanto alla “situazione spiritua-
le dell’epoca” (così suona il titolo di un famoso libro),
quanto alle caratteristiche sensibili e sensuali di quel
decennio». 
Così esordisce Dolf Sternberger in Maestri del ‘900 (il
Mulino, dall’originale Gang zwischen Meistern), una
ricognizione sulla cultura tedesca del ventesimo seco-
lo osservata in presa diretta. Il mese di settembre, in
alcuni paesi, è tradizionalmente il periodo della ripre-
sa editoriale, della nascita e proposta di nuove espe-
rienze, ed è un periodo impalpabile proprio come quel-
lo descritto da Sternberger in apertura: non si riferisce
ad una «situazione spirituale» ma ne fa parte, non po-
tendo uscire dalla Storia, dal viluppo delle vicende
quotidiane.
In questo settembre che ci attende ci è parso opportu-
no riprendere le note relative alla grafica, anche per-
ché l’analisi è caduta su Pinocchio, un capolavoro che
ha attraversato le generazioni, e non stona osservarlo
proprio nel periodo di riapertura delle scuole. Quale
«situazione spirituale» saprà mostrarci?
La risposta, quasi sempre, rimane dentro di noi, nel-
la sensibilità che ci permette di affrontare le cose del
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L’editoria come situazione spirituale
del tempo?

Dolf Sternberger

mondo. Non è semplice tracciare un profilo di quello
che è stato osservato in questi mesi dalla specola di
«Rebeccalibri», perché ogni sguardo è, per definizio-
ne, sempre parziale. Ogni editore, da quello di mag-
gior fama a quello - seppur di pari qualità - meno co-
nosciuto, cerca di presentarsi ad un pubblico, che non
è necessariamente il suo pubblico tradizionale, quello
con il quale ha intrattenuto un vivo rapporto fino ad
oggi. La «situazione spirituale», che significa cercare
di comprendere che cosa ne è del mondo di oggi, di ciò
che accade in questi momenti, la si osserva proprio
leggendo attentamente, comprendendo l’immagine che
gli editori tendono a dare del proprio lavoro: attraver-
so le interviste, la scelta promozionale, i titoli sui qua-
li si è deciso di scommettere rivolgendosi ad un pub-
blico che è «anche» quello di altri editori. A poco a po-
co, per il lettore, come per noi, sarà tempo di fare un
bilancio, di stabilire quale differenza e quale respiro
comune l’editoria religiosa è in grado di proporre, e
quindi definire la portata della cultura che l’editoria
religiosa italiana è riuscita a costruire.
Solo dopo che il lettore avrà, nei prossimi mesi, defini-
to questo, anche attraverso l’orientamento bibliografi-
co proposto da «Rebeccalibri», sarà possibile fare un
bilancio, vedere quale rete di figure il mondo editoria-
le religioso, pur nella parzialità della proposta, ha
scelto di offrire al pubblico. 
Ne conserviamo un accenno di immagine, con un po’



di Ezio Raimondi

IL LETTORE

In forma di lettera 

C
Ci sono persone che attraversano i libri e le loro pagi-
ne con tocco lieve. Uno tra questi, è Pietro Albonetti.
Studioso di Storia, piacevolmente privo di false certez-
ze, Albonetti ha saputo muoversi con raffinatezza e in-
telligenza anche tra le pagine della letteratura, spesso
distanti da chi ha scelto il mestiere di storico. Lo ha
fatto memore della lezione di curiosità di un suo illu-
stre conterraneo, Leo Longanesi, terminando tra le pa-
gine delle schede di lettura compilate per l’editore Mon-
dadori, ora conservate presso gli archivi della «Fonda-
zione Arnoldo e Alberto Mondadori». “Non c’è tutto nei
romanzi”2ha rappresentato, per molti che hanno scel-
to l’editoria come professione, una lettura sorprenden-
te: la censura, i costumi, la passione per la letteratu-
ra, lo spirito di servizio, il gusto per l’idea di pubblico
sono aspetti che si trovano tutti insieme, mescolati in
brevi ma densi giudizi su volumi candidati alla pub-
blicazione. Esistono ancora lettori così? Pietro Albonet-
ti è sicuramente uno di essi. Un incontro dopo qualche
anno, complici una mattina grigia, i portici di Bolo-
gna e l’amore per i libri. Una conversazione in piedi,
stretti tra impegni già presi e il desiderio di parlare
ancora. Ne è nato un breve articolo in forma di lettera
e che testimonia quanto debbano, molti di noi, alla sco-
perta dei libri.  
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Caro Andrea, 

dai libri ho ricevuto molto, per il mio carattere ( come
additivi anche per i miei vizi). Non ce n'erano molti
nella casa dove sono nato e non so perché ne 
desideravo tanti. Tra quelli che leggeva mio zio (che
lavorava i campi) c'era il genere 
avventuroso e popolare (però anche la narrazione per-
fetta de La figlia del capitano  di 
Puskin; i grandi racconti dovrebbero essere popolari).
Da allora coi libri mi sono sia 
ritrovato che smarrito. Che fatica a non farli diventa-
re padroni di me!
Del mio interesse per testi religiosi ho in mente una
precoce curiosità per una  
Bibbia, che mi fu donata, previa consultazione con il
parroco.
Credo di avere intrattenuto con la risorsa delle lettu-
re molti amici. Per questo molti 
libri prestati restarono in giro e non tornarono più. Via
via non prestai più, 
soprattutto quando capii che i libri letti con amore di-
ventano parte di te e se sei un 
buon lettore alla fine ti trovi col tuo canone in una con-
tinua iniziazione. Ho però 
anche comprato più del leggibile fino a rimpiangere il
tempo della scarsità. I libri 
comprati e non letti sono uno sgradevole rimprovero
e producono disordine materiale e 
spirituale. A volte  dalle  pile sono emerse tardivamen-
te bellezze mai scoperte. Ma 
continuano a pesarmi i libri acquistati per ingordigia.
Farne un falò vale una 
degradazione storicamente imperdonabile. Dovrò re-
stare nel labirinto con molti 
sconosciuti o portarli a un ospizio pubblico. Alla sua
domanda più precisa non so rispondere. 
Mi accorgo che è la parte più segreta della mia rela-
zione con i libri. 

Con stima Pietro Albonetti

1 Pietro Albonetti è stato a lungo docente di Storia Contemporanea presso l’Universi-
tà di Bologna. 
2 Non c’è tutto nei romanzi. Leggere romanzi stranieri in una casa editrice negli anni
‘30 , a cura di P. Albonetti, Milano, Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, 1994.



Dio alla missionarietà. E poiché la Chiesa ambrosiana segue
un rito proprio, il Centro Ambrosiano garantisce tutte le pub-
blicazioni liturgiche per le celebrazioni comunitarie e per la
preghiera individuale: messali, lezionari, liturgia delle ore,
diurna laus, rito del matrimonio, ecc.

Quali sono le vostre collane “storiche”?

Se il filone pastorale occupa una parte preponderante del ca-
talogo della Casa editrice, in esso trova tuttavia spazio un gran
numero di altri filoni, che vanno dalla spiritualità ai temi di
carattere sociale e politico. Nel primo caso troviamo autori
come Luigi Serenthà, Giuseppe Angelini, Bruno Maggioni,
Angelo Casati, Domenico Pezzini, monaci della Comunità di
Taizé, Charles de Foucauld. Autori come Virginio Colmegna,
Antonio Mazzi e Vittorio Chiari presentano una spiritualità
fondata nel servizio e nella solidarietà.
Sul versante socio-politico, spicca la collana «Protagonisti
del nostro tempo», che possiamo definire storica sia perché
caratterizza stabilmente il catalogo della Casa editrice, sia

di Ezio Raimondi

L’EDITORE

Centro Ambrosiano e IPL:
una proposta culturale da guardare con attenzione

L’
L’aspetto più importante – e quasi obbligato – quando si
incontra un editore, è collocarne il catalogo: linea edito-
riale, pubblico di riferimento, esperienze passate e ipotesi
per l’immediato futuro. Come presenterebbe, per linee es-
senziali, la Vostra esperienza editoriale ai lettori di «Pen-
sare i/n Libri»?   

Il Centro Ambrosiano è il marchio editoriale della Diocesi di
Milano, una delle più grandi al mondo. Questo fatto ha un’im-
mediata ricaduta sulle proposte del catalogo, che comprende
anzitutto le opere dei prestigiosi vescovi ambrosiani, soprat-
tutto di quelli che si sono susseguiti dal secondo dopoguerra:
Schuster, Montini, Colombo, Martini, e attualmente il cardi-
nale Dionigi Tettamanzi. Nel corso degli anni si sono conso-
lidate alcune collane legate ai momenti forti dell’anno liturgi-
co e al magistero del Vescovo, con alcune specificità tipica-
mente ambrosiane, come il discorso alla città in occasione
della festa di sant’Ambrogio. 
Di larga diffusione, anche al di fuori del contesto diocesano,
sono le lettere che il Vescovo scrive all’inizio dell’anno pasto-
rale e in occasione della benedizione natalizia delle famiglie
(queste ultime raccolgono ogni anno circa un milione di letto-
ri). Il cardinale Tettamanzi ha voluto inoltre aprire un nuovo
fondamentale canale di comunicazione con i più piccoli, de-
dicando loro ogni anno un nuovo racconto natalizio, accom-
pagnato da illustrazioni colorate e un cd con parole e musica,
realizzato dall’Antoniano di Bologna. Ai ragazzi che si prepa-
rano al sacramento della prima comunione e della cresima, il
cardinale ha dedicato alcuni volumetti illustrati per accom-
pagnarli in questi primi passi nella vita di fede.
Accanto alle pubblicazioni del magistero del Vescovo, il Cen-
tro Ambrosiano si è specializzato in questi anni nella realizza-
zione di una puntuale e aggiornata sussidiazione per la vita
della Diocesi, che raccoglie le esigenze di tutti gli ambiti pa-
storali: dalla famiglia ai giovani, dal servizio della parola di
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perché racconta la rinascita del nostro paese dal secondo do-
poguerra attraverso le biografie dei protagonisti della tradizio-
ne politica cattolica (De Gasperi, Sturzo, La Pira, Lazzati,
Moro e altri). 
Il mondo della scuola è al centro della collana denominata
«Quaderni dello sportello scuola»: si tratta di monografie che
affrontano in maniera teorica ma anche operativa i grandi no-
di dell’universo scolastico: orientamento, disagio giovanile,
autonomia, insegnamento della religione cattolica.

In che modo è possibile, secondo Lei, coniugare divulgazio-
ne e serietà scientifica? 

Chiarezza di linguaggio e precisione dei contenuti: la caratte-
ristica dello stile comunicativo del Centro Ambrosiano sta nel
ricercare continuamente l’equilibrio fra queste due tensioni. I
lettori del Centro Ambrosiano sono molto eterogenei per pro-
venienza e interessi, ma ugualmente attenti ed esigenti. Il no-
stro obbiettivo è quello di offrire un servizio pastorale e cul-
turale insieme, che non rinunci al rigore scientifico dei conte-
nuti, trasmessi in modo accessibile ai più. Questo è ciò che
chiediamo ai nostri autori. Un esempio? Lo scorso anno
mons. Cesare Pasini, da poco nominato Prefetto della Biblio-
teca Vaticana, ha raccolto insieme a noi questa sfida, propo-
nendo un’antologia di passi dall’Esamerone di sant’Ambro-
gio. Si tratta di un’opera assai complessa che mons. Pasini ha
selezionato, introdotto e commentato, rendendola accessibile
ai più e avvicinando così il grande pubblico all’antica tradi-
zione della Chiesa.
Non consideriamo il rigore scientifico fine a se stesso: vice-
versa rientra nella prospettiva di servizio che informa tutto il
nostro operato come casa editrice.



Non possiamo, a questo proposito, dimenticare il marchio
IPL

IPL, che sta per Istituto Propaganda Libraria, è un marchio di
lunga e prestigiosa tradizione rilevato in anni recenti da ITL,
l’azienda che gestisce per conto della Curia di Milano tutto il
mondo della comunicazione ad essa legato: editoria, periodi-
ci, portale e sale cinematografiche. Ancora oggi restano lega-
te ad IPL alcune pubblicazioni di grande valore scientifico e
di sicuro successo editoriale, tra cui la Guida biblica e turisti-
ca della Terra Santa (da molti conosciuta come la Guida blu)
e il Lessico di iconografia cristiana. 

Per concludere: che futuro prevede?

Tradizione e attenzione al lettore. Il futuro significa per noi
consolidare e aggiornare continuamente gli strumenti pastora-
li e le proposte che sino ad oggi hanno rappresentato i punti di
forza del catalogo e che i nostri lettori si attendono da noi.
C’è poi il desiderio di rimanere in ascolto delle richieste di
spiritualità e di meditazione biblica dei lettori, senza cercare
a tutti i costi il nuovo, ma attingendo anche all’insegnamento
di chi ci ha preceduto. Ad esempio, pubblicheremo L’amicizia
con Dio. Meditazioni”: un testo classico di Giovanni Battista
Montini, che ha accompagnato intere generazioni di giovani
in cerca del volto di Dio e che mantiene una straordinaria fre-
schezza. 
Novità ci saranno per i nostri lettori più piccoli: a loro sarà
dedicato, accanto alle tradizionali proposte del cardinale Tet-
tamanzi, un libro di preghiere completamente illustrato a co-
lori e altre sorprese che non possiamo ancora svelare.
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1Responsabile editoriale Centro Ambrosiano - ITL

L'interno della Libreria
dell'Arcivescovado,
piazza Fontana 2,

Milano,
gestita da ITL.



gnette da realizzarsi per l’occasione.
Tale progetto aveva una motivazione pedagogica e d’in-
trattenimento, indurre cioé i ragazzi alla lettura trami-
te lo stimolo delle immagini.

La prima edizione

Subito dopo la conclusione delle puntate, avvenuta il 25
gennaio 1883, appare nel febbraio dello stesso anno la
prima edizione in volume per i tipi dell’editore libraio
Felice Paggi, che di fatto è anche il primo adattamento al
testo operato, con ogni probabilità, dall’autore stesso.

Il corredo iconografico è
completato con le illustra-
zioni di Mazzanti. 
Il titolo viene modificato, di-
venta quello conosciuto da
tutti: Le avventure di Pinoc-
chio.
L’intervento interpretativo
di Mazzanti va inteso come
vera e propria integrazione
testuale. Sono ipotizzabili
suggerimenti o indicazioni
da parte del Collodi stesso
che era amico dell’illustra-
tore

Un successo editoriale

Insomma la grande avventura è partita.
Pinocchio si appresta a diventare un grande (quanto
inatteso) successo editoriale: inizia una continua e qua-
si annuale tiratura di ristampe dalla prima edizione del
1883 illustrata da Mazzanti, che si conclude nel 1901,
per ripartire subito dopo con la nuova edizione illustra-
ta da Chiostri che, anno dopo anno, migliaio dopo mi-
gliaio, giunge, nel 1920, a superare i due milioni di copie,

per dilatarsi prima con l’edizione di Mussino e
dopo con l’avvento delle nuove edizioni illustra-
te della prima metà degli anni venti.

Pinocchio e pinocchiate

Il successo di vendite di Pinocchio mette in moto
anche altre iniziative editoriali. Nel 1893, a tre
anni dalla morte di Collodi, si segnalano già i pri-
mi due seguiti: Il segreto di Pinocchio edito da
Bemporad e Il figlio di Pinocchio pubblicato a
Parma dall’editore Battei; la strada è ormai se-
gnata e tanti altri “seguiti” appariranno dopo que-
sti.
È del 1900, edita da Bemporad, la prima traduzio-
ne in lingua spagnola: Pinocito ò las aventuras de

TYPUS GRAPHICUS

Tutto esaurito all’osteria del Gambero rosso

I
Il progressivo interesse maturatosi, soprattutto nel-
l’ambito del collezionismo, riporta alla ribalta – attra-
verso nuove letture – il più famoso testo di Collodi. Tan-
to è stato scritto su Pinocchio, ma questo articolo vuole
mettere in luce – portandolo a conoscenza di un pubbli-
co più vasto – la storia iconografica del libro.
Un legame indissolubile fra il testo e le immagini.
Pinocchio non è Alice di Carrol, non assomiglia alle sto-
rie di Beatrix Potter e neanche si avvicina ai racconti
splendidamente illustrati di Kate Greenaway
Trattasi di un prodotto (letterario) tutto italiano. 
Non vittoriano, non romantico, ma un racconto (quasi)
popolare.
Un burattino-ragazzo alle prese con l’istruzione e le in-

sidie della vita nel neo Regno italico.
L’ambientazione oscilla fra il fantastico e
antichi borghi della campagna toscana.
Personaggi immaginari, ma anche auten-
tici gendarmi come i carabinieri di Mussi-

no e, all’osteria del “Gambero rosso”, si
consuma un’ottima cucina toscana.

Nascita di un best seller

Il progetto editoriale nasce nel carteg-
gio tra Guido Biagi e il Collodi (vero no-
me Carlo Lorenzini) che prevedeva il te-

sto de “La storia di un burattino”, pub-
blicato a puntate sul «Giornale per

i bambini», accompagnato di
volta in volta da apposite vi-
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La prima edizione
di Pinocchio, 1883

di Marco Ferrari

Pinocchiate...



È del 1911, invece, la prima edizione illustrata da Atti-
lio Mussino (Torino, 1858 - Cuneo, 1954). Già collabo-
ratore del «Corriere dei piccoli» a partire dal primo nu-
mero (dicembre 1908 ) – dal tratto sottile ma deciso, le fi-
gure un po’ allungate di gusto Decò – Mussino si diffe-
renzia in maniera evidente dal segno dei suoi predeces-
sori. Anche per lui Pinocchio sarà la sua gloria.
Altri (tanti) illustratori seguiranno: Luigi e Maria Augu-
sta Cavalieri che propongono, per i tipi di Salani (1924),
un elegantissimo Pinocchio di mano femminile; è del
1921 l’edizione illustrata da Sergio Tofano; e poi Giove
Toppi, Mario Pompei, Fiorenzo Faorzi (Salani, 1935),
Vittorio Accornero (Mondadori 1942), Piero Bernardi
(Marzocco, 1942) e tanti altri. Degna di nota (e ricerca-
tissima) l’edizione illustrata da Vsevolod Nicouline per
i tipi di Italgeo - Milano, 1944.

Il Pinocchio Disney

Discorso a parte merita l’edizione Disney, pubblicata in

un titère. E sempre con i tipi di Bemporad e le illustra-
zioni di Carlo Chiostri: Lucignolo l’amico di Pinocchio e
poi a seguire, per restare in famiglia: Il fratello di
Pinocchio e Il cugino di pinocchio. A sfondo rosa in-
vece ecco Pinocchio innamorato (1928) e, in tema co-
loniale, Pinocchio in Affrica (il titolo è giusto così).

Pinocchio e i suoi illustratori

Una palestra su cui cimentarsi. Il testo di Collodi sti-
mola l’illustrazione (editoriale) italiana fino ad allora
un po’ anonima, sopita. Mazzanti, abbiamo detto, ne
illustra la prima edizione e detta le regole. Come in un
trattato di architettura di Vitruvio: crea un archetipo.
Fissa (con mano felice) nell’immaginario collettivo i mo-
menti più significativi del racconto. Adesso Pinocchio
parla anche attraverso le immagini. Tutti gli illustrato-
ri a seguire si atterranno alla sua lezione.
Se Mazzanti firma la prima edizione (diciotto ristampe
1883-1901) e ci svela morfologicamente il burattino,
Carlo Chiostri diventa l’illustratore del Pinocchio che
tutti conosciamo; egli prende il testimone da Mazzanti e
ne illustra la seconda edizione per i tipi di Bemporad
nel 1901 (edizione che supererà i due milioni di copie).

Chiostri, Mussino & co

Chiostri, prolifico illustratore fiorentino, per
più di cinquant’anni si dedicherà al-

l’illustrazione di quasi due-
cento titoli soprattutto
per gli editori Salani e
Bemporad. Il suo re-
pertorio, il suo ambi-
to, è quello magico
della fiaba italiana:
Perodi, Palau,
Provaglio, ma an-
che “Ciondolino”
di Wamba e le
“storie” di Tom-
maso Catani.
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Italia (ridisegnando le immagini tratte dal cartone) da
Marzocco nel 1941. Pur osteggiata dal regime per

ragioni belliche – il film uscì nel 1940 ne-
gli Stati Uniti – e facendo discutere con
appassionate, quanto autorevoli, polemi-
che (nota la recensione di Prezzolini sul-
l’Illustrazione Italiana dal significativo ti-
tolo Pinocchio tradito) questa edizione di
Pinocchio influenzò in modo indelebile in-
tere schiere di illustratori a venire. L’edi-
zione americana – il cui cartone è sicura-
mente un capolavoro di animazione – scardi-
na i canoni illustrativi fin qui utilizzati. In
un cerco senso il modello Disney segna la fi-
ne della “grande” stagione illustrativa italia-
na di Pinocchio, per far posto ad un nuovo
modello interpretativo che avrà intere legioni
di emuli.

Forse aveva ragione Prezzolini.
Le copertine delle edizioni illustrate da (da sinistra) Chiostri,
Mussino e Luigi e Maria Augusta Cavalieri
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