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IIn una bella e lunga lettera della metà di giugno
del 1971 (raccolta in «Lettere a Mita»), Cristina Cam-
po scrive: «Il mondo d’oggi ha un fiuto infallibile nel
tentar di schiacciare ciò che è più inimitabile, inespli-
cabile, irripetibile». 

Ovviamente si riferisce ad altra cosa rispetto al
nostro discorso sull’editoria religiosa, ma possiamo
comprendere l’argomento portante delle nostre con-
versazioni proprio entro quel paio di righe, all’appa-
renza private. La Campo si era accorta di un’aria che
non era difficile respirare nemmeno allora, quasi qua-
ranta anni fa, e lo « schiacciare ciò che è più inimita-
bile» è un po’ quello che rischia di accadere all’editoria
religiosa proprio nel momento di maggior diffusione.

Se ne è accorta «la Repubblica», che il 25 luglio
ha pubblicato un lungo articolo sulla salute della «fe-
de stampata», proprio mettendo in risalto quanto di
unico e irripetibile ci sia nei cataloghi degli editori re-
ligiosi, sempre più accerchiati – non trovo termine di-
verso – dalle collane di tema religioso dei cosiddetti
editori laici. 

Non preoccupa la qualità in sé dei volumi propo-
sti – laddove c’è qualità, che l’editore sia «laico» o «re-
ligioso» appare un peccato dell’intelligenza fare di-
stinzioni di gusto –  ma la forza della grande editoria
di imporre temi e problemi, e dunque di trascinare
con sé (variando stili, formati) quello che oggi ritenia-
mo comunque unico: il libro religioso di qualità pro-
dotto dagli editori tradizionalmente «religiosi».

Da questo punto di osservazione, si lancia dun-
que un «modesto invito» all’editoria «religiosa», quel-
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Da che parte tira il vento

lo di osservare l’editoria «laica» nelle sue parti di mag-
gior qualità, cercando pazientemente di creare un
pubblico, non di inseguirlo, e introducendo sempre
più nei cataloghi una sezione dedicata alla «ricerca
morale», così come Italo Calvino stendeva in un ab-
bozzo nel 1960: «La caratteristica della collana do-
vrebbe essere nel far scaturire le linee d’una morale
dell’attività pratica, dal fare tecnico ed economico,
dalla produzione, dal lavoro insomma (e nel lavoro
rientra l’organizzazione del lavoro). Ma esistono, dei
libri di questo tipo? Io credo che basti riesaminare con
questo occhio i testi minori delle varie letterature e se
ne possono trovare di bellissimi».

Cristina Campo



religiosa. Tuttavia le nostre abitudini, il nostro quoti-
diano e solitario esame di coscienza ci portano a dire
che la nostra condizione è leopardiana. E anche quando
non manifestiamo tanta certezza in un’unica strada,
nella parte più segreta del nostro cuore sentiamo e sia-
mo convinti che soltanto il Leopardi ci porta o ci può
portare a vedere la verità in faccia e quindi a dare un
senso alle nostre passioni, e più in generale ad appro-
fondire l’idea stessa della vita e l’assoluta infelicità del-
la nostra presenza sulla terra.
Ma forse la cosa più interessante ancora è osservare
che questo consenso unanime, questa rete fitta di con-
vergenze non è soltanto un patrimonio italiano, ma a
partire dal nostro secolo è un patrimonio universale,
più semplicemente umano. Sul cielo di Recanati con-
vengono luci e voci da tutte le parti del mondo, e quello
che in partenza era un meraviglioso esempio di scanda-
glio interiore, con il moltiplicarsi delle invocazioni si
trasforma nell’idea stessa di poesia, in esercizio della
filosofia, insomma in un giudizio universale. Ma que-
sto trionfo non inseguito mondanamente sta per essere
verificato dall’evento del 1998; epperò ci auguriamo che
dagli incontri, diciamo pure dalle feste, salti fuori una
visione del Leopardi non soltanto attuale, ma di valen-
za maggiore, sì da incardinare la sua opera nel grande
libro sognato e non attuato da Mallarmé.
In sostanza stiamo per vivere un avvenimento che per
fortuna sfugge alle regole severe e spietate delle conve-
nienze occasionali. Soltanto rileggendo, tornando alla
miniera Leopardi, l’uomo moderno potrà trovare in sé
stesso una ragione di più per non fare della vita una
giostra di dissipazioni e di vanificazioni. L’ideale città
leopardiana sembra fatta apposta per raccogliere e
ospitare le infinite masse umane che vagano fra la vio-
lenza e l’ignoranza, fra il disordine e la disperazione.
Non sono nostre fantasie, ma sono invece risultati e

constatazioni di quello che è avvenuto e avverrà nel sus-
seguirsi delle nostre civiltà. Tutto quanto sembra ap-
partenere ed essere destinato a una pronuncia di con-
danna; in realtà grazie a Leopardi si trasforma radical-
mente in un faro di piccole verità insuperabili, e quello
che fino adesso abbiamo chiamato il suo pessimismo si
muta in un atto di coscienza, desolato e salutare insie-
me, e in tal modo torniamo all’idea del suo e del nostro
io: un Leopardi da scoprire, che potrebbe essere uno dei
temi più importanti del nostro immediato ritorno a Re-
canati.

Articolo già apparso, con altro titolo, su «Letture» N. 546 -aprile 1998. Per gentile
concessione delle edizioni San Paolo..

1 L’articolo è stato pubblicato nel 1998.

IL SAGGIO

Siamo più leopardiani
che manzoniani

IIl quotidiano e solitario esame di coscienza ci porta a
dire che la nostra condizione è leopardiana. 

««Dante for President» intitolava provocatoriamente un
settimanale per dire che l’Italia dovrebbe riconoscersi
soltanto nell’autore della Divina Commedia. Ma, avvi-
cinandosi il bicentenario della nascita di Giacomo Leo-
pardi (29 giugno 1798)1, si potrebbe trasformare la fra-
se in ««Leopardi for President». E questo, che avrebbe
stupito e impressionato i suoi contemporanei, oggi sem-
bra quasi un luogo comune, nel senso che quando si
vuole indicare un punto fermo e vitale della cultura del
nostro Paese sono molti quelli che pensano a Leopardi
e ne protestano la forza del pensiero e l’altezza della
poesia.
Naturalmente si tratta sempre di approssimazioni re-
golate dal mutare dei tempi, delle mode e soprattutto
da quella parte segreta di noi stessi di cui difficilmente
riusciamo a mettere in luce la ragione. Proprio su que-
sto punto respira la nostra coscienza leopardiana, in
modo da distinguere bene e da separare la letteratura
dalla retorica, la verità dal similoro. Direi che a questa
conclusione si è arrivati attraverso una lunga serie di
approcci, di rivisitazioni e di frequentazioni, se non pro-
prio quotidiane, almeno intense e appassionate. È in
quei momenti che la parola del Leopardi riusciva a col-
pirci di più e a diventare tramite fra la nostra coscien-
za confusa e inquieta e le risposte essenziali e definiti-
ve del pensatore e del poeta. Se noi confrontiamo qual-
siasi testo del passato prossimo o del passato tout court
con lo Zibaldone o con i Canti ci accorgiamo subito da
che parte arrivi il suono della verità.
Naturalmente anche qui potremmo passare a confron-
ti più alti, a speculazioni di ordine assoluto; potremmo
mettere al posto del Leopardi il Manzoni e sarebbe una
scelta legittima, anche se promossa da una aspirazione
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intanto, senza rendersene conto, finisce per assume-
re la logica dell’avversario. Formalmente lo batte sui
contenuti, ma di fatto ne sposa la logica».

LLaa  ccrriissii  ddeellllaa  tteeoollooggiiaa  èè  llaa  sstteessssaa  cchhee  aavvrreebbbbee
ppooii  ccooiinnvvoollttoo  llaa  ffiilloossooffiiaa??  

«Sì, rendendola sempre più astratta e arida. La filo-
sofia sopravvive nell’università perché ha rinuncia-
to a porsi la grande domanda che, secondo il filosofo
positivista francese Auguste Comte, non andava più
posta: che cos’è la verità? Quale senso ha quell’es-
serci singolare dell’uomo – il dasein come direbbe
Martin Heidegger – che si pone delle domande.
Quindi la filosofia rischia di sopravvivere unicamen-
te come una somma di filosofie; quelle che quaran-
t’anni anni fa si chiamavano “filosofie seconde”: er-
meneutiche delle scienze, filosofia dell’arte, del-
l’estetica, eccetera. Ma non si gioca più sulla sostan-
za, e cioè sulla domanda: Quid est veritas?».

CCoossìì  llaa  tteeoollooggiiaa  èè  ssttaattaa  ttoollttaa  ddaall  ccoonntteessttoo  ddeellllee
mmaatteerriiee  sscciieennttiiffiicchhee  ee  llaa  ffiilloossooffiiaa  mmeessssaa  aaii  mmaarr--
ggiinnii..  MMaa  cchhee  ffaarree,,  aalllloorraa??  ÈÈ  ppoossssiibbiillee  iinn  aallttrrii
tteerrmmiinnii  uunn’’uunniivveerrssiittàà  nnuuoovvaa  cchhee  rriippoonnggaa  llaa  ddoo--
mmaannddaa  ffoonnddaammeennttaallee??  

«Anzitutto, bisogna accettare la provocazione della
realtà. Nelle università italiane sono state introdot-
te le lauree specialistiche, tra le quali quelle in
Scienze religiose. Purtroppo sono ancora un insie-
me un po’ confuso di discipline ancora abbagliato
dalla pretesa, come spesso avviene per la tentazione
enciclopedica, di possedere tutti i saperi: bisogna im-

L’INTERVISTA

NNel momento delle polemiche vibranti riguardo l’inse-
gnamento della religione nelle scuole pubbliche, que-
sta intervista è parsa poter aprire un orizzonte su al-
cuni aspetti degli studi teologici che rimangono, anco-
ra oggi, poco conosciuti.

LL’’uunniivveerrssiittàà  èè  iill  lluuooggoo  ddeell  pplluurraalliissmmoo..  EEppppuurree
ooggggii  nnoonn  eessiissttoonnoo  ccaatttteeddrree  oo  ffaaccoollttàà  ddii  tteeoollooggiiaa
aallll’’iinntteerrnnoo  ddeellllee  uunniivveerrssiittàà  ssttaattaallii  iittaalliiaannee..  EEssii--
ssttoonnoo  aannccoorraa  llee  ccoonnddiizziioonnii  cchhee  ppoorrttaarroonnoo  aa  qquueell--
ll’’eesscclluussiioonnee??  ÈÈ  ppeennssaabbiillee  uunn  rriittoorrnnoo  ddeellllaa  tteeoolloo--
ggiiaa  nneellllee  aauullee  ddeellllee  uunniivveerrssiittàà??

«Bisogna, anzitutto, fare almeno un cenno al dato sto-
rico: le facoltà di teologia non esistono perché sono
state soppresse, a loro tempo, da leggi non certo cleri-
cali. Però, quando ciò è avvenuto erano già diventate
filiformi. Bisognerebbe iscrivere questo dato storico
nel processo evolutivo dell’università in Italia e in Eu-
ropa. Negli Stati Uniti è stato ben analizzato dal filo-
sofo morale Alasdair Macintyre in Enciclopedia, ge-
nealogia e tradizione. A partire dalle scienze antiche
del Trivio e del Quadrivio, l’università sorge di fatto,
nel Medioevo, dalle facoltà di teologia. Poi, dopo il
grande passaggio della modernità, la scoperta delle
scienze sperimentali, la filosofia autonoma, il “rico-
minciar daccapo” di Cartesio, il “nuovo” mondo, la rot-
tura dell’unità tra i cristiani, e il progressivo moltipli-
carsi dei saperi, (come diceva Popper, “il bisogno del-
la demarcazione dei saperi”) spingono la teologia
sempre più ai margini. Quest’ultima non riesce più a
interloquire con la realtà, perché si pone in modo ec-
cessivamente difensivo; diventa assai sofisticata, af-
ferra l’obiezione e la sminuzza articolatamente. Ma

A VENT’ANNI DIVENTÒ COLLABORATORE DI VITTORINI, E PUÒ DIRSI TESTIMONE PRIVILEGIATO DI UN’INTERA STAGIONE DELL’EDITORIA ITALIANA. 

AAllbbeerrttoo  LLaaggggiiaa  intervista
AAnnggeelloo  SSccoollaa
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parare il buddhismo, imparare l’islam, eccetera. Co-
munque sia, c’è un ritorno massiccio del “religioso”,
e non più solo sotto le mentite spoglie delle “scienze
umane” (psicologia della religione, sociologia della
religione, o simili). Ora la questione viene fuori fron-
talmente, sia pure dentro questo clima un po’ sin-
cretistico, di carattere interreligioso».

EE  dduunnqquuee??  

«Io credo che si debba accogliere positivamente que-
sta provocazione e accettare la sfida culturale che
l’oggi ci lancia: anche qui sta il senso e il fascino di
una presenza cristiana in università. Partendo dal-
l’esperienza cristiana vissuta, è impossibile che non
riemerga anche l’interrogativo circa quella visione
sistematica e critica dell’esperienza cristiana, che è
la teologia. Credo, insomma, che la soppressione e
insieme l’autoesclusione della teologia possa essere
superata nei fatti affrontando la novità delle cose».

La teologia? Torni all’università

Angelo Scola
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LLee  vviieennee  iinn  mmeennttee  qquuaallcchhee  eesseemmppiioo??  

«Ho sempre davanti agli occhi l’esperienza che ho vis-
suto al Mit di Boston, visitando il grande MediaLab di
Nicholas Negroponte, questo edificio spettacoloso di
molti piani con laboratori a cui sono ammessi, su con-
corso, soltanto quattrocento studenti provenienti da
tutto il mondo, con altrettanti docenti a loro disposi-
zione. Quel che impressiona qui sono certamente gli
spazi comuni di ricerca e di lavoro in tutte le tecnolo-
gie mass mediatiche, ma soprattutto il fatto che è la
comunità studentesca a farsi carico di tutto. Non c’è
un bidello, non c’è un inserviente. Fanno tutto gli stu-
denti: dal tenere pulite le toilettes fino al servizio di
caffetteria, così si pagano sia la retta che il posto in
collegio. E stanno insieme dalla mattina alla sera. E,
cosa assai interessante del MediaLab dove si realizza-
no moltissimi brevetti, il diritto al brevetto dello stu-
dente è rigorosamente rispettato. Cioè, quando all’in-
terno dell’équipe è lo studente a fare la scoperta, è lui
che la brevetta, anche se è soltanto una matricola. In-
somma, si ha di fronte una comunità naturale, inter-
nazionale, aperta, che potenzia enormemente le capa-
cità del singolo. È evidente, d’altra parte, che lo studio
e la ricerca possiedono un’insopprimibile dimensione
personale. Hegel diceva che a nessuno è risparmiata
la fatica del concetto. Ma questa capacità personale di
studio e di ricerca fiorisce su un terreno comunitario.
E l’humus comunitario, come ci ha insegnato chi in
Europa l’ha reso universalmente accessibile, cioè il be-
nedettinismo, ha bisogno della stabilitas loci, cioè una
residenza nella sede universitaria. Basta conoscere
Oxford o Cambridge per capire la forza dei collegi».

LLeeii  iimmppoorrtteerreebbbbee  qquueessttoo  mmooddeelllloo  dd’’iinnsseeggnnaammeenn--
ttoo  iinn  IIttaalliiaa??  

«Questo modello di insegnamento, che ha i suoi limiti,
mette al primo posto il rapporto personale docente-di-
scente, rispetto al modello della lezione magisteriale.
Credo che in Italia si dovrebbero fondere i tre grandi
modelli: il nostro, che si basa sulla lectio magistralis,
quello appunto oxfordiano o comunque anglosassone,
fondato sul rapporto docente-studente, e quello ameri-
cano caratterizzato dal percorso sui grandi autori, sui
grandi libri».

SSeeggnnaallii  ppoossiittiivvii  iinn  qquueessttoo  sseennssoo??  

«Un fenomeno molto interessante è la neonata Fa-
coltà teologica del Triveneto, sorta come “facoltà a
rete”, con una sede centrale a Padova, ma frequenta-
bile in tutti i capoluoghi del Nordest. Si tratta di un
percorso teologico finalmente agganciato alla real-
tà. Per esempio lo Studium Generale Marcianum si
sta preparando a lanciare l’anno prossimo le prime
lauree specialistiche in Beni culturali e in Bioetica.
Non più quindi una teologia che sta fuori del reale,
ma neanche una teologia che deve accettare di ri-
dursi ad ancella di una scienza umana per avere la
dignità e il diritto di cittadinanza in università. Ora,
se l’autonomia universitaria va avanti, credo che la
dislocazione giuridica della facoltà di Teologia ri-
spetto all’università statale possa non essere più
un’obiezione insormontabile, tanto è vero che si sono
stabiliti già moltissimi rapporti. Per esempio a Vero-
na quest’anno prenderà avvio un master frutto del-
la collaborazione tra la nostra facoltà di Teologia e
la facoltà di Scienze dell’educazione».

VVeenniiaammoo  aaii  pprroobblleemmii  ddeellllee  nnoossttrree  uunniivveerrssiittàà..
RReecceennttii  iinnddaaggiinnii  nneeggllii  aatteenneeii  eevviiddeennzziiaannoo  llaa
tteennddeennzzaa  ddeeggllii  ssttuuddeennttii  iittaalliiaannii  aa  vviivveerree  iinn
mmooddoo  sseemmpprree  ppiiùù  iinnddiivviidduuaalliissttiiccoo  ll ’’eessppeerriieenn--
zzaa  uunniivveerrssiittaarriiaa::  ffrreeqquueennzzaa  iinn  aauullaa  ee  aaggllii  eessaa--
mmii  ee  ppooccoo  ppiiùù..  SSiiaammoo,,  cciiooèè,,  lloonnttaannii  ddaalllloo  ssttiillee
““ccaammppuuss””..   CCoommee  ttrraassffoorrmmaarree  ll ’’uunniivveerrssiittàà  iinn
ccoommuunniittàà  ee  lluuoogghhii  ddii  ccoonnffrroonnttoo  ddii  iiddeeee  ee
dd’’eessppeerriieennzzee??  

«Reputo un grave limite l’uso “individualistico” del-
l’università e la sistematica “non frequenza” alle le-
zioni, una tendenza troppo diffusa in Italia. La di-
mensione comunitaria dell’università, che è commu-
nitas docentium et studentium, o societas, come dice-
vano i fondatori medievali, è componente essenziale
della vita universitaria, la più potente risorsa per
realizzare al meglio lo scopo dell’università, cioè
l’apprendimento critico, sistematico e organico del
sapere da parte dello studente. Proprio questa com-
ponente di “sodalizio” è il “di più” che oggi offrono le
università più avanzate, da quelle inglesi a quelle
americane».

AA  pprrooppoossiittoo  ddii  ssccaarrssaa  ppaarrtteecciippaazziioonnee  ddeeggllii  ssttuu--
ddeennttii  aallllaa  vviittaa  uunniivveerrssiittaarriiaa,,  lleeii  hhaa  vviissssuuttoo  iinn
pprriimmaa  ppeerrssoonnaa  ll’’eessppeerriieennzzaa  ddeell  ’’6688..  AAlllloorraa  eerraa
pprreessiiddeennttee  ddeellllaa  FFuuccii  mmiillaanneessee..  CChhee  ggiiuuddiizziioo  ddàà
ddeellllaa  ccoossiiddddeettttaa  ““rriivvoolluuzziioonnee  ssttuuddeenntteessccaa””??  

«Anzitutto mi chiederei perché uno studente parteci-
pa, cioè prende parte a un’opera comune. Qual è il mo-
vente che lo spinge? Due sono le possibilità: o parteci-
pa perché intuisce che questa è la modalità più ade-
guata per raggiungere l’obiettivo compiuto dell’essere
in università, cioè acquisire una dimensione stabile di
“edificazione”, perciò di rapporto di lavoro con la real-
tà. Perché intuisce che la responsabilità verso quel
luogo, verso l’alma mater, fa parte del compimento del
proprio io. O lo fa per calcolo: con un movente, come di-
re, “politico”, che però non gli permette di afferrare fi-
no in fondo la realtà. Questo era il concetto di parteci-
pazione della mia generazione. In università la parte-
cipazione era mediata dalle associazioni studentesche
dei vari partiti in cui si preparavano i quadri in vista
della carriera politica. Ma quando è arrivato il ’68, ha
spazzato via tutti. Nessuno all’inizio aveva colto que-
sta novità, tanto era abissale il distacco dell’associa-
zionismo dalla realtà. Pure le nostre associazioni cat-
toliche non avevano neanche lontanamente percepito
il ’68. Eravamo, appunto, fuori dalla realtà».

CCoossaa  èè  ssttaattoo,,  dduunnqquuee,,  iill  ’’6688??  

«Sul ’68 ho un giudizio un po’ diverso rispetto a quello
che molti – spesso anche cattolici – danno. Considero
l’inizio di quell’avventura come una cosa formidabile,
al di là di talune esagerazioni. Ma l’iniziale spinta di
autentica novità è stata soffocata quasi subito, soprat-
tutto in Italia, quando sono arrivate dalla Normale di
Pisa le famose “tesi del potere studentesco”. Quando
cioè le forze sociali più organizzate – le varie forme di
marxismo-leninismo – si sono impossessate ideologi-
camente di un fenomeno che era nato come fenomeno
di popolo nell’università. E questo nei primi mesi del-
le rivolte a Parigi si è visto molto bene. Come lo si è vi-
sto alla Cattolica a Milano. Da qui poi la saldatura con
il metodo della violenza, che purtroppo ha trovato nei
“guru” del pensiero di allora dei giustificatori invece
che dei critici».



QQuuaallee  ffuuttuurroo  vveeddee  ppeerr  ll’’uunniivveerrssiittàà,,  aalllloorraa??  

«Penso che l’università, in ordine al tasso di democrazia
sostanziale che una società è capace di proporre ai suoi
cittadini, abbia una funzione sociale paradigmatica. E
sono convinto che una vera societas laica sia quella in
cui tutti i soggetti presenti sono incentivati a manife-
starsi pubblicamente, a raccontarsi, in vista di un co-
mune riconoscimento e della costruzione di una vita
buona. Nella realtà di un Paese, diversa è la società civi-
le rispetto all’organismo statuale: la società civile è il
luogo in cui vive la partecipazione del popolo, in cui la
democrazia si attua, in cui la pluralità di soggetti si in-
contra, si confronta e si racconta per riconoscersi. Perciò
il bonum, il bene comune, si realizza nella società civile.
Il compito dello Stato, delle autorità statali, è di regola-
re questa vita. E ciò che si può fare nella società, nel-
l’università lo si dovrebbe poter fare all’ennesima poten-
za. Ecco perché è un delitto sottrarsi alla testimonianza
e alla partecipazione».

IInn  ccoonnccrreettoo  ccoossaa  ssiiggnniiffiiccaa  qquueessttoo  ppeerr  ll’’uunniivveerrssiittàà??  

«Quando propugno una libertà di educazione, non in-
tendo affatto, utilitaristicamente, ridurre la portata del
discorso agli aiuti alla scuola cattolica, ma chiedo di ridi-
segnare il sistema scolastico-universitario del Paese. Di
tutto il Paese. Modulando diversamente il peso della so-
cietà civile, che dev’essere prevalente, soprattutto laddo-
ve si tratta di ricerca, di insegnamento e di studio, ri-
spetto al peso dell’organismo di controllo, dello Stato.
Dico che lo Stato deve governare e non gestire. E in que-
sto senso spero che l’autonomia dell’università vada ve-
ramente avanti. Spero che l’idea delle Fondazioni di par-
tecipazione si faccia strada. Spero che si possa introdur-
re anche in Italia il metodo della detassazione da parte
di chi si dispone ad aiutare l’università. Ad esempio, è
chiaro che a Venezia occorre inventare un’università
tutta particolare, data la peculiarità della città; non si
può dipendere in continuazione da circolari ministeria-
li che vengono da Roma e che sono le stesse per Ca’ Fo-
scari, la Bocconi, il Politecnico o La Sapienza. Bisogna
modulare l’università sulle nostre esigenze. Insomma
bisogna dare alla communitas docentium et studentium,
ben governata, l’autonomia necessaria per costruire uni-
versità di questo tipo».

Articolo già pubblicato, in altra forma, su “Jesus”, luglio 2007. Per gentile con-
cessione delle Edizioni San Paolo.
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PPaassssiiaammoo  aa  uunn  aallttrroo  tteemmaa  aa  lleeii  ccaarroo::  llaa  llaaiicciittàà
ddeellll’’uunniivveerrssiittàà..  QQuuaallee  uunniivveerrssiittàà  ssooggnnaa??  

«Cominciamo dalla questione della natura laica del-
l’università. Io sono profondamente convinto che noi
non risolveremo in maniera accettabile e pacifica il
problema della convivenza tra soggetti personali e co-
munitari così differenziati nel nostro Paese (quello
che io ho chiamato “una nuova laicità”), se l’universi-
tà non tornerà a essere un luogo che testimonia in ac-
tu exercitu che una realtà plurale e rispettosa di ognu-
no riesce a valorizzare tutti i soggetti. In questo sen-
so sono convinto, contrariamente a quanto si tende a
sostenere, che l’università possieda un ruolo di para-
digma, di “microsocietà”, che è inesorabilmente, nel
bene e nel male, ancora oggi trainante. E lo sarà in
modo particolare per la situazione italiana. I tanti la-
menti circa la crisi dell’università, perciò, sono fuori
luogo. Da secoli si parla di questa crisi: già Nietzsche
si allontanò dall’università da giovane, perché era un
istituto in crisi».
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UUna fotografia presa dall’alto ritrae Nicolás Gó-
mez Dávila seduto in poltrona all’interno di un gran-
de salone con le pareti ricoperte di libri. Ha l’espres-
sione di un uomo felicemente protetto dagli autori che
ama e può raggiungere con un volo dello sguardo scor-
rendo gli scaffali di una libreria che ci appare infini-
ta. È in quell’invidiabile alveo che il pensatore colom-
biano ha trascorso l’intera esistenza, a eccezione di
qualche «Grand Tour» in Europa, alla ricerca delle
edizioni originali dei testi prediletti e assaporati in
inglese, francese, tedesco e, naturalmente, castiglia-
no. Ma non è possibile, per quanto suggestivo, risolve-
re questo autore nello spazio dell’aneddoto, seppur di
grado nobile come quello letterario. 

Preso in mano questo esile libretto, non rimane
che domandarsi cosa ci attiri in questo autore, su co-
sa faccia leva per farsi leggere. Tra le prime cose, la
capacità di attraversare pagine, pensieri, emozioni,
sensazioni con attenzione e insieme leggerezza, di-
stillando aforismi che racchiudono un’intima ricerca
di Dio - «Non parlo di Dio per convertire qualcuno,
ma perché è l’unico tema di cui valga la pena parlare»
- insieme a un amore per la riflessione che dovrebbe
far ragionare il lettore almeno un attimo: «Imbecille è
chi percepisce solo l’attualità».

Si aprono, dunque, per chi si avventuri nella let-
tura di queste pagine, distanti dallo strepito quoti-
diano, spazi infiniti nei quali è gradevole muoversi,
come dice il titolo di questa raccolta, In margine a un
testo implicito (Adelphi, 2001).
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