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LLe domande semplici sono le più difficili alla qua-
li trovare risposta. Sembra quasi sempre di eludere il
problema, di accontentarci di rimanere nel vago, nel-
l’indeterminato di posizioni neutre, facili da giustifica-
re e poco compromettenti.  

Ogni volta che si ha notizia di una «lettura della
Bibbia» come avvenimento pubblico, è facile affiorino
alcune considerazioni, la maggior parte delle volte te-
nute sottotraccia, rivelate agli amici fidati, «a chi può
comprendere». 

Il dubbio coglie quando guardiamo nell’intimo no-
stro, ma si presenta anche dopo che l’esame di coscienza
è arrivato a compimento, e ogni cosa solo per pochi atti-
mi ha trovato la sua apparente e giusta collocazione. In
ogni passo che muoviamo intorno ai libri, al modo di
pensarli e di realizzarli, di proporli e di riuscire a ven-
derli, il lettore dal volto anonimo e insieme sfuggente ri-
mane lì a osservarci, accorgendosi dei nostri errori e del-
le nostre grossolane ingenuità. Non è raro infatti pensa-
re un libro rivolto a un pubblico, e scoprire, a distanza di
tempo, che proprio il pubblico al quale non pareva desti-
nato è invece quello che si è rivelato entusiasta; ne ha
parlato con gli amici; vi ha riflettuto sopra in solitudine
oppure in una bella e calda chiacchierata.

Che cosa ci accade dunque di pensare quando al
volto del lettore anonimo accostiamo il «libro dei libri»,
la Bibbia che ogni persona dovrebbe possedere nella pro-
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Leggere la Bibbia alla radio

pria biblioteca e avere almeno qualche volta sfogliato? Il
rischio è di farne un discorso di confessione, di fedeltà
religiosa, dell’essere praticante, mentre la Bibbia assu-
me riflessi diversi a seconda del punto di osservazione:
può essere insieme una guida alla meditazione, un av-
vincente racconto storico, un testo sacro e liturgico, l’oc-
casione per scoprire l’origine dell’uomo o almeno quella
della nostra civiltà. 

Passeggiare per una città europea – o anche per
Istanbul -, significa preparare lo sguardo alla visione
di chiese e quadri, affreschi, sculture con rappresenta-
zioni sacre nella mescolanza con la vita quotidiana, e
significa anche comprendere il gioco delle stratificazio-
ni delle civiltà, del loro susseguirsi, dell’intreccio e dello
scambio. 

Quello dunque che accade all’esterno con l’arte e
l’architettura, è presente negli scaffali delle nostre bi-
blioteche in forma più discreta, e proprio osservando
questo viene da domandarci qual è il volto di un lettore
della Bibbia, e se si possa leggere questo magnifico li-
bro anche non possedendo la «fede».

L’iniziativa della trasmissione «Uomini e profeti» -
una lettura sistematica della Bibbia - sembra proprio
dirci questo, nella consueta eleganza e raffinatezza di
pensiero che caratterizza questo irrinunciabile appunta-
mento radiofonico, e che rende «nobile», di una nobiltà
«pura», ogni lettore della Bibbia, il cui volto crediamo
anonimo, e invece ci sbagliamo.



questo processo di allargamento della cultura. Si può
ricordare che, proprio tra i «Manuali Hoepli», c’è uno
dei maggiori long seller di tutta la manualistica italia-
na: il Manuale dell’ingegnere (1877) di Giuseppe Co-
lombo, ancor oggi un testo base (si è passati dalle 268
pagine iniziali alle oltre 6.000 in quattro volumi della
83ª edizione 1997). 

DDee  AAmmiicciiss  ee  IInnvveerrnniizziioo,,  mmaa  aanncchhee  ssccaannddaallii  ee  ooll--
ttrraaggggii  aall  ppuuddoorree  
Ma, per tornare alla letteratura, la diffusione sempre
più capillare di opere classiche e contemporanee stra-
niere – tra le collane più note la «Biblioteca universa-
le» (1882) Sonzogno – e di romanzi italiani portava la
lettura fuori dal chiuso di ristrette cerchie intellet-
tuali. Tra i successi più rilevanti di quegli anni libri
come Pinocchio (1883) e Cuore (1886), ma livelli di
vendita consistenti raggiungevano quasi tutte le ope-
re di De Amicis, Anton Giulio Barrili, Gerolamo Ro-
vetta, Salvatore Farina, Carolina Invernizio, Emilio
Salgari... Ma non erano infrequenti neppure i casi di
singoli libri destinati, per motivi diversi (ingredienti
narrativi, scabrosità dei temi, scandalismi, polemi-
che extra-letterarie) ad avere larga fortuna. È il caso
di Un giorno a Madera (1876) di Paolo Mantegazza;
Regina o repubblica (1884) di Pietro Sbarbaro; Il cap-
pello del prete (1888) di De Marchi; Piccolo mondo an-
tico (1896) e Il santo (1905) di Fogazzaro e soprattut-
to – best seller  in tutta Europa, dopo il processo al-
l’autore per oltraggio al pudore e la sua assoluzione
nel 1906 – Quelle signore (1904) di Umberto Notari. 
Pur peggiorando la situazione editoriale nei primi de-
cenni del Novecento, in particolare durante gli anni del-

la guerra (crollo della produzione e stasi del mercato), la
narrativa popolare – sempre più diffusa anche tra le
donne e il pubblico di provincia –, le edizioni economi-
che e i libri per ragazzi ottenevano buoni risultati. Que-
sto anche per il dinamismo di alcune case editrici mila-
nesi appena nate (Corbaccio, Alpes, Barion, Modernis-
sima, Corticelli), che affiancavano le già collaudate Son-
zogno e Treves. Importante, in questo scorcio di anni, il
ruolo svolto dalle traduzioni nella conoscenza dei gran-
di romanzi stranieri: tra il 1929 e il 1933 nascevano, ad
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Una cultura sempre più di massa

GGià nell’Ottocento si assisteva all’esplosione di veri e
propri best seller. Ma è nel Dopoguerra, e in Italia a par-
tire dagli anni Sessanta, che l’editoria si attrezza indu-
strialmente, sfruttando al meglio il mercato. Con l’ap-
poggio della pubblicità e l’influenza della televisione 

Se si risale agli anni Settanta dell’Ottocento si ritrova-
no alcuni fenomeni editoriali che rappresentano già un
momento di svolta nella diffusione della cultura. Vei-
colo di questo fondamentale passaggio erano allora i ro-
manzi storici e d’appendice e la narrativa popolare in
genere: di anno in anno il loro successo cresceva e si po-
trebbe dire, facendo un paragone con i best seller di og-
gi, che le vendite – tenuto conto della popolazione, dei
fattori economici e distributivi e del grado di istruzione
di quei tempi – erano anche superiori a quelle attuali.
Questo vale, non solo per l’Italia, ma per tutta Europa
e gli Stati Uniti: basti pensare alla fortuna dell’Assom-
moir (1877) di Zola (150 mila copie nel solo primo anno
di uscita) o, ancora di più, dell’Uncle Tom’s cabin (1852)
di Harriet Beecher Stowe, forse il maggior best seller di
tutto l’Ottocento (300 mila copie nel solo primo anno di
pubblicazione, diversi milioni nei seguenti). 
Non bisogna tuttavia dimenticare, accanto alla lettera-
tura, l’importanza avuta in quegli anni dalla manuali-
stica scientifico-tecnica nella diffusione del sapere e nel-
l’addestramento al lavoro. In Italia, «La scienza del po-
polo» (1867) di Treves, la «Biblioteca del popolo» (1873)
di Sonzogno e i celebri «Manuali Hoepli» (1875) – desti-
nati a formare generazioni di studenti degli istituti tec-
nici e professionali e a insegnare il mestiere a tanti ar-
tigiani e commercianti – sono esempi significativi di
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ra italiana: la nascita degli «Oscar» Mondadori (1965),
preludio di molte altre collane tascabili (Garzanti, San-
soni, dall’Oglio, Longanesi). In realtà, gli «Oscar» – of-
frendo a tutti la possibilità di accedere alle opere più
rappresentative della letteratura del Novecento, a un
prezzo conveniente (350 lire) e utilizzando un canale
comodo come l’edicola – hanno dato un grande impulso
alla lettura in Italia. 
Con gli anni Settanta, cresceva nel mercato editoriale
di massa, il peso degli investimenti pubblicitari, la rior-
ganizzazione del sistema distributivo, lo sviluppo di for-
me diversificate di promozione da parte delle case edi-
trici maggiori. L’editoria si orientava sempre più verso
la narrativa di consumo, i romanzi di successo (spinti
non di rado da film e sceneggiati televisivi), i libri d’eva-
sione e la narrativa seriale (stile Dallas e Dinasty): ge-
neri letterari o paraletterari che, rispondendo a un for-
te bisogno di narratività (fantasia, intreccio, sogno...),
dopo anni di compressioni ideologiche e intellettualisti-
che, venivano accolti con particolare favore. È in questo
contesto che si spiega anche l’esplosione del romanzo
«rosa», il fenomeno editoriale e commerciale più impor-
tante della prima metà degli anni Ottanta, soprattutto
grazie alla fortunata serie di «Harmony» (1981). 
Dopo la crisi dei primi anni Ottanta, la ripresa portava
con sé un deciso allargamento dell’area dei libri di suc-
cesso: dalla narrativa alla saggistica leggera al giorna-
lismo, con una tendenza a una sempre maggiore spetta-
colarizzazione di una certa produzione, per il consumo
di massa immediato. Questo orientamento è continua-
to ed è diventato ancora più radicale. Oggi best seller,
narrativa, tascabili e pochi altri titoli da classifica rap-
presentano bene lo specchio di ciò che è diventato il
mercato di massa, nelle sue luci e nelle sue ombre. 

Articolo precedentemente apparso in « Letture» n. 538 - giugno-luglio 1997. Per
gentile concessione delle edizioni San Paolo
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esempio, quasi tutte le collane Mondadori di letteratu-
ra straniera, tra cui la celebre «Medusa». 
Nel Dopoguerra, una tappa fondamentale nella diffu-
sione della cultura è da considerare senz’altro la nasci-
ta della «Biblioteca Universale Rizzoli» (1949). Caratte-
rizzata – rispetto alle precedenti collane universali ed
economiche – per l’estensione temporale, l’ampiezza
delle scelte e la frequenza nel ritmo di pubblicazione,
la BUR si qualificherà ben presto come un progetto cul-
turale di grande respiro e di profonda rilevanza sociale,
destinato a portare presso larghe fasce di popolazione il
patrimonio letterario dell’umanità e a diventare per
l’intera generazione del dopoguerra – anche come sus-
sidio scolastico – uno dei riferimenti privilegiati. 
Un passo in avanti si avrà negli anni Cinquanta con la
grande stagione della narrativa, specie inglese e ameri-
cana. Sono anni in cui autori come Cronin, Hemingway,
Steinbeck o Maugham trovavano straordinaria acco-
glienza. Ma non sono casi isolati: basti ricordare – oltre
al caso editoriale rappresentato dal Dottor Zivago
(1957) di Pasternak – il successo di romanzi come Il car-
dinale (1951) di Robinson, Lo spretato (1954) di Le Bo-
terf, L’amore è una cosa meravigliosa (1955) di Han
Suyin. Se gli stranieri godevano di un momento fortu-
nato, non erano da meno gli scrittori italiani, come testi-
moniano i successi di Tomasi di Lampedusa con Il gat-
topardo (1958), di Cassola con La ragazza di Bube
(1960) o di Bassani con Il giardino dei Finzi Contini
(1962). 

UUnnaa  rriivvoolluuzziioonnee  ddaa  OOssccaarr  
Nei primi anni Sessanta la società italiana conosceva
un forte sviluppo sotto il profilo industriale, economico
e culturale. La spinta ai consumi aveva una sorpren-
dente accelerazione. Anche l’editoria si espandeva, at-
trezzandosi industrialmente per soddisfare la domanda
di un mercato di massa in forte crescita e per sfruttar-
ne al tempo stesso tutte le potenzialità. In questa nuo-
va strategia di approccio al pubblico, in particolare ai
ceti medi emergenti, assumevano una particolare im-
portanza strategica la vendita per corrispondenza, ef-
fettuata tramite club del libro e la diffusione delle di-
spense attraverso l’edicola, mentre era alle porte, dopo
quella della BUR, l’altra grande rivoluzione, dagli ef-
fetti molto estesi e profondi su tutta l’editoria e la cultu-



stesse Istitutiones  scritte da Cassiodoro possono essere
lette come una mappa per l’uso proficuo della bibliote-
ca da lui raccolta, perché il tesoro di quei libri non rima-
nesse inutilizzato, custodito sì, ma afono.
E non è privo di suggestione che quest’uomo, alle soglie
della morte, ultranovantenne, concluda il proprio itine-
rario culturale e spirituale scrivendo proprio un De or-
thographia come sintesi di paleografia e di arte edito-
riale per i suoi monaci, dai quali si congeda dicendo:
«Addio, fratelli. Ricordatemi nelle vostre preghiere. [...].
Così come ho cercato di strapparvi alle schiere degli in-
colti, possa il potere divino sottrarci a una comune pu-
nizione coi malvagi».3

Una editoria religiosa? Sì e no, si potrebbe dire. No, se
si intende un ‘catalogo’ ristretto alle sole opere cristia-
ne e in prospettiva confessionale, perché l’azione di Cas-
siodoro abbraccia l’intero patrimonio antico. Sì, se si in-
tende la sua percezione del valore religioso della cultu-
ra, come patrimonio sia da custodire che da far vivere;
e come l’educazione, anche e proprio nei suoi rudimen-
ti tecnici, sia già di per sé azione religiosa. Con un sal-
to nel tempo, ma forse non nello spirito, quel suo «ho
cercato di strapparvi alle schiere degli incolti» non lo si
potrebbe accostare alle parole di un don Milani e al-
l’esperienza di una scuola come Barbiana, una scuola
senza crocifisso4, ma col la chiara coscienza del valore
imprescindibile della parola?

1 F. Cardini, Cassiodoro il grande. Roma, i barbari e il monachesimo, Milano, Jaca
Book 2009. La citazione precedente è riportata alla p. 147s.
2 Ibid. 140.
3 Ibid. 157. La citazione è Cassiodoro, De orth. 209,28-210,5.
4

Lo ricordava di recente M.C. Bartolomei, «Crocifissi a scuola: vecchi obblighi e
nuove sfide» in Jesus 12 (2009), p. 52.
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I«Io confesso che, fra tutti i lavori fisici da voi svolti, pre-
ferisco, non senza giusta ragione, quello dei copisti,
quando ovviamente scrivono senza errori, poiché essi,
leggendo le divine Scritture, istruiscono in maniera sa-
lutare la loro mente e scrivendo seminano in lungo e in
largo gli insegnamenti del Signore. Santa attività, lode-
vole occupazione quella di predicare agli uomini con la
mano, parlare con le dita, elargire la salvezza ai morta-
li senza parlare e combattere contro le illecite insidie
del diavolo con la penna e l’inchiostro. Satana, infatti,
riceve tante ferite quante sono le parole del Signore
scritte dal copista» (Cassiodoro, Le Istitutioni I,30).
Sono parole che Cassiodoro (490-583ca) rivolge ai pro-
pri monaci in quell’esperienza singolare del monachesi-
mo occidentale che fu Vivarium. In un recente volume
Franco Cardini con rapide pagine racconta la storia di
quest’uomo (o meglio, ripercorre gli esili frammenti di
notizie che si possiedono) sullo sfondo del epoca di Teo-
dorico, Giustiniano, Totila, Belisario e san Benedetto.1

Ma il cuore del libro è attratto e affascinato dallo scrip-
torium e dalla biblioteca di Vivarium. Un monachesimo
il cui scopo è un lavoro preciso, ovvero «lo studio, la co-
piatura, la composizione di libri contenti testi della tra-
dizione antica e di quella patristica [...] quel che distin-
gue Vivarium è soprattutto il suo carattere di scripto-
rium, con tutti i problemi tecnologici che ciò comporta-
va: dall’informazione alla selezione delle opere da
emendare e da trascrivere fino al rifornimento dei ma-
teriali e degli strumenti scrittori, agli stili calligrafici,
alle norme ortografiche (non a caso oggetto dell’estrema
fatica del fondatore) e all’affinamento delle tecniche che
tutto ciò comportava, nonché allo sforzo organizzativo
ed economico a tutto ciò sottostante».2 Non a caso le
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«Ho cercato di strapparvi dalle schiere degli incolti» (Cassiodoro)
In limine a Cassiodoro il grande di Franco Cardini

Franco Cardini



EE  llaa  rreeaallttàà,,  iinnvveeccee,,  ccoossaa  pprrooppoonnee??
Per quanto ci riguarda riscontriamo un interesse cre-
scente dei lettori verso i temi della sostenibilità e del
dialogo interreligioso ma non sono ancora temi popo-
lari, poiché invitano a mettere in discussione la pro-
pria mentalità, a rivedere il proprio stile di vita e tal-
volta alla rinuncia. 
Temi difficili insomma ma l’entusiasmo ci spinge è
almeno pari alla sfida che ci attende.

1 Ufficio stampa EMI.

CCCeessaarree  GGaarrbboollii  ddiicceevvaa  ddeell  lliibbrroo  cchhee  ««iill  ssuuoo  ccoonn--
ssuummoo  nnoonn  èè  ffiissiiccoo  mmaa  mmeennttaallee;;  ii  ssuuooii  tteemmppii  ssii  mmii--
ssuurraannoo  ssuuii  sseeccoollii  ee  ssuullllee  sseettttiimmaannee;;  iill  ssuuoo  mmeess--
ssaaggggiioo  ppuuòò  eesssseerree  iinnddiiffffeerreenntteemmeennttee  ddeecciiffrraattoo
ooggggii  oo  ddoommaannii»»..  DDaattii  qquueessttii  pprreessuuppppoossttii,,  cchhee  ccoo--
ssaa  ssiiggnniiffiiccaa  ““ccoommuunniiccaarree  ll’’eeddiittoorriiaa  rreelliiggiioossaa””??
QQuuaallii  eelleemmeennttii,,  cchhee  rriigguuaarrddaannoo  iinn  ppaarrttiiccoollaarree
iill  lliibbrroo  rreelliiggiioossoo,,  èè  ppoossssiibbiillee  aaggggiiuunnggeerree  aa  qquueessttaa
aaffffeerrmmaazziioonnee??  QQuuaannttoo,,  llaavvoorraarree  ppeerr  ll’’  ““ooggggii””,,  ssii--
ggnniiffiiccaa  ffaarrlloo  aanncchhee  ppeerr    iill  ““ddoommaannii””??

Per me significa comunicare un ideale di vita ed è per
questo che ogni giorno è entusiasmante. Non si tratta di
guadagnare fette di mercato ma di diffondere quanto più
possibile un messaggio che possa creare coscienza, passo
dopo passo, attorno a temi di valore universale, propo-
sti, nel nostro caso, in chiave cristiana. 

PPoossssiiaammoo,,  qquuiinnddii,,  ddeelliinneeaarree  uunnaa  iimmmmaaggiinnee  ddeell--
ll’’eeddiittoorriiaa  rreelliiggiioossaa??  
L’editoria religiosa è composta di persone, aziende,
confessioni religiose molto diverse tra loro, con punti
di vista differenti ed una proposta tematica molto am-
pia. È arduo delineare una categoria senza incorrere
negli stereotipi. Le sovrastrutture mentali creano
barriere tra gli stessi credenti molto difficili da ab-
battere.

ÈÈ  ppoossssiibbiillee    ttrraacccciiaarree  llaa  ffiissiioonnoommiiaa  ddeellll’’iinntteerrlloo--
ccuuttoorree  iiddeeaallee??
L’interlocutore ideale è il lettore senza pregiudizi, cu-
rioso e aperto
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