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Quando la critica (e il lettore)
è in vacanza (dal giudizio)

OOgni tanto è utile riprendere vecchi articoli con-
servati per i tempi difficili. Qualche mese fa il critico
letterario Filippo La Porta, presentando su «La Re-
pubblica» un suo libro di saggi («Meno letteratura,
per favore!», Bollati Boringhieri, 2010), rispondeva
così a una domanda: «Esistono siti web che pubblica-
no qualunque testo ricevano. Che senso, che valore
ha? Non abbiamo piuttosto bisogno di qualità, di se-
lezione? Nei forum letterari come quello di Anobii,
prevalgono giudizi sbrigativi, lapidari, espressi in
una lingua sciatta, dove l’interesse primario sembra
l’esibizione di sé invece della comprensione dei testi.
Manca completamente l’argomentazione, che è la ba-
se del giudizio “autorevole” Beninteso l’autorità è
qualcosa che si conquista faticosamente, una compe-
tenza che poi ogni volta bisogna sottoporre alla valu-
tazione del pubblico. È questa la responsabilità del
critico».

Come essere in disaccordo? Il gioco delle parti
tra critica e lettori sembra essersi esaurito con un col-
po di mano, tale da far pensare di poter essere tutti
quanti, insieme, «critici e lettori». Come fare a soste-
nere questa posizione senza suscitare la solita accusa
di «elitarismo» che la critica porta con sé? Sembra
quasi impossibile, specie se molti editori, con grosso-
lani risvolti editoriali, educano a tutto tranne che al
gusto.  

»»»IL CORSIVO

di Andrea Menetti
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stampa per recuperare in parte il forte contrasto e le
grandi differenze di densità luminosa che esistevano
nelle riprese in interni dal vero legate agli esterni, sal-
vando il difetto di sovraesposizione delle zone esterne.
Con Monicelli – racconta Rotunno – decidemmo di foto-
grafare anche gli attori principali senza quelle partico-
lari attenzioni che si usano di solito, illuminandoli per
farli spiccare». Un lavoro di sottrazione (di luce) per
accentuare il realismo della messa in scena, al punto
che nelle proiezioni dei giornalieri qualcuno si lamen-
tò perché «non vedeva niente». Ma solo cosí si poteva
realizzare l’intento del regista di «fare il film con un to-
no, povero, vecchio, sporco», in cui risaltano, piú che le
luci, i sentimenti umani.
Padre Nazareno Taddei scrisse una prima lettura de
LA GRANDE GUERRA nel 1959, all’indomani della

Mostra di Venezia, che fu pubblicata sul numero 12 di
Letture di quell’anno. Dopo di che, in occasione del-
l’uscita del film in videocassetta, scrisse una seconda
lettura (che riproponiamo di seguito) pubblicata in
Edav nel giugno 2000 (n. 281). Nel frattempo, nel mar-
zo 1963 era stata curata da Aldo Bernardini, la scheda
per lo Schedario cinematografico nella quale è ripor-
tato un brano della lettura di Taddei del 1959, ma so-
prattutto si dà conto delle vicende e delle contestazio-
ni che accompagnarono la realizzazione e la program-
mazione del film di Monicelli.
All’inizio della lavorazione, prima ancora che fosse
scritto il primo trattamento, si registrarono sulla stam-
pa nazionale vivaci polemiche sul progetto del film. In
molti riscontravano nel soggetto di cui era stata data
notizia, «un’offesa al soldato italiano e alla memoria
dei caduti della prima guerra mondiale e accusavano
gli autori di qualunquismo, di vilipendio all’onore del-
l’esercito». Vi furono anche delle interrogazioni parla-
mentari, mentre le proteste si rinnovarono anche dopo
l’uscita del film. Tra queste quella del presidente nazio-
nale dell’Associazione cappellani militari d’Italia in
congedo, monsignor Antonielli, che indirizzò al Mini-
stero dello spettacolo una lettera nella quale si accusa-
va il film di profanazione del «sacro orgoglio dei reduci
e del popolo italiano».
Curioso anche il giudizio ufficiale del Centro cattolico
cinematografico che dapprima, nel 1959, classificò il
film per «adulti con riserva» e poi, nel 1962, con la rie-
dizione del film, al quale erano «stati apportati emen-

IL SAGGIO

CA cinquant’anni dal Leone d’Oro (ex aequo con «Il gene-
rale Della Rovere» di Roberto Rossellini) torna alla Mo-
stra internazionale d’arte cinematografica il capolavo-
ro di Mario Monicelli LA GRANDE GUERRA (1959,
129 minuti) interpretato da Alberto Sordi e Vittorio
Gassman.

La versione, presentata in «preapertura» all’Arena di
Campo San Paolo nel centro storico di Venezia, è quel-
la lunga ricostruita dalla Cineteca nazionale, con la su-
pervisione del direttore della fotografia Giuseppe Ro-
tunno, resa possibile recuperando raffinate tecniche
artigianali di sviluppo e stampa.
Può essere cosí riproposto uno dei film italiani che piú
hanno fatto discutere. Solo l’ostinazione di Dino De
Laurentiis permise di portare a termine il progetto,
realizzato fra molteplici difficoltà e polemiche, ma og-
gi il film è considerato unanimemente uno dei vertici
del nostro cinema e le interpretazioni di Alberto Sordi
e Vittorio Gassman nei panni di Oreste Jacovacci e di
Giovanni Busacca appartengono alla storia del costu-
me. Il carattere antieroico delle vicende narrate, la de-
scrizione minuziosa della vita di campo, la coralità dei
personaggi, l’alternanza degli stati d’animo, la capaci-
tà di passare dal riso al pianto, dalla viltà alla gran-
dezza rendono questo film un modello ineguagliabile
di approccio alla Storia. Il lavoro di restauro mira a re-
stituire al film i particolari toni di luce che lo caratte-
rizzavano. Il direttore della fotografia si ispirò alle im-
magini di repertorio girate al fronte e alle fotografie
dell’epoca e intervenne «nei processi di sviluppo e
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A cinquant’anni dal «Leone»
torna la Grande Guerra



strage di Caporetto; e cento altre. Ma non dimentiche-
rei nemmeno la battuta del cappellano che, su quella
carneficina, alla domanda “Dov’è Cristo” risponde: “È
qui! Se è vero che aveva 33 anni, era dell’84”. Ma la
condanna della guerra viene anche dall’accoglienza e
dalla festa fatta ai pochi scampati con banda e discor-
si retorici di uomini e donne tranquilli e pasciuti.
«Tematica, quindi, che trascende il fatto storico della
Grande Guerra e vale ancor oggi e sempre; e potrebbe
e dovrebbe far riflettere, non già con tronfie manife-
stazioni pacifistiche, piú dannose che inutili, bensí con
la scoperta dell’egoismo che sta alla base anche delle
guerre peggiori e che, in fondo, alligna in ciascuno di
noi.
«La storia di Oreste e Giovanni certamente rileva, co-
micamente, il solito antagonismo tra le due capitali
d’Italia (Roma e Milano); ma nel contempo rivela anche
il grosso fondo di umanità (p.e. l’episodio con l’ignara
vedova del loro compagno Bordin morto) e di impegno
umano e civile (la reciproca solidarietà e il rifiuto di fa-
re la spia che li porterà alla fucilazione) che si trova in
essi.
«Una nota interessante: il film è suddiviso da alcune
didascalie che riferiscono dei versi di altrettante canzo-
ni di guerra che, magnificamente armonizzate o adat-
tate, vengono eseguite per tratti piú o meno lunghi.
Musica efficacissima per creare il clima di meditazione,
senza retorica, d’una tragedia sentita come fatto uma-
no e non macabro.
«Gassman, come detto, è Giovanni, sempre bel fusto,
sempre furbo nel cavarsi dalle situazioni difficili, sem-
pre vincente nel duetto col romano Oreste; ma che al-
la fine, con la sua umana spavalderia, divenuta eroica,
si farà fucilare; e Oreste lo seguirà. Un commilitone
che non li ha visti dopo l’attacco al Piave, commenterà:
“Pensare che anche questa volta, quei due lavativi se la
sono scampata!”, ma l’immagine li mostra accomunati
nella morte».

Articolo precedentemente pubblicato su «Edav» 372/2009.
Per gentile concessione del CiSCS 
Centro Internazionale dello Spettacolo e della Comunicazione Sociale 

damenti», lo classificò per «adulti in sala pubblica».
Ma ecco quello che scriveva Taddei su Edav.
«È la storia di due soldati italiani della prima guerra
mondiale (“la grande guerra”), Oreste e Giovanni (Sor-
di e Gassman), sconsiderati e sfaticati, trovatisi insie-
me nelle retrovie, sullo sfondo di drammatici avveni-
menti bellici (tra l’au-tunno del 1916, al tempo dell’of-
fensiva austriaca nel Trentino, e quello del 1917, al
tempo della ripresa italiana al Piave dopo Caporetto),
che coinvolgono uomini di ogni età e provenienza; in-
corrono in tragicomiche peripezie ma, caduti in mano
al nemico alla vigilia dell’offensiva sul Piave, ritrovano
la loro dignità di combattenti rifiutando di fornire in-
formazioni al nemico e morendo eroicamente fucilati.
«Il progetto del film venne molto ostacolato per timore
che ne uscisse un’offesa al soldato italiano e alla memo-
ria dei caduti. Il produttore De Laurentis si difendeva
assicurando l’intento “di esaltare il valore e la forza
d’animo dei combattenti italiani della Grande Guerra,
in chiave non retorica e non di trionfo conformistico,
ma umana e sincera”.
«E infatti cosí fu il film: su soggetto di Luciano Vincen-
zoni e con sceneggiatura di Age-Scarpelli, Monicelli,
Vincenzoni, esso comincia sotto i titoli con piccole azio-
ni comuni ai soldati (attaccarsi un bottone, farsi una si-
garetta, camminare nel fango, ecc.) e costruisce attor-
no ai due protagonisti un quadro realistico che esprime
insieme la tragicità, la crudeltà e la stupidità della
guerra, dove si mescola e si evidenzia il gioco dei vari
sentimenti, anche umani, degli uomini che la combat-
tono; dall’egoismo alla generosità, dalla crudeltà, certa-
mente insulsa, alla pietà.
«Allo scopo, non si possono ignorare alcuni momenti –
scene, nemmeno sequenze – p.e. il trucco di far fucila-
re la padella dal nemico per poter fare le caldarroste;
oppure, l’insulso comando del sottotenente al portaor-
dini che cosí ci rimette inutilmente la vita (davanti al
morto, il sottotenente incrocia lo sguardo con Bordin,
che gli aveva consigliato di aspettare a dare l’ordine);
oppure Oreste e Giovanni che non si sentono di spara-
re al tedesco; oppure la consegna della cartolina dopo la

www.rebeccalibri.it



BIBLIOTECA

CChe meraviglia la poesia di Giovanna Bempo-
rad, fine traduttrice dal francese e dal tedesco che ha
regalato ai lettori – oramai troppo tempo fa – un libro
straordinario: Esercizi (Garzanti, 1980), ora cimelio
da libreria antiquaria. Ma il lettore non si dia per vin-
to, e si procuri queste pagine deliziose sulla vita, sul-
la morte, sulla poesia e il «vuoto d’amore»: «Veramen-
te io dovrò dunque morire / come un insetto effimero
del maggio, / e sentirò nell’aria calda e piena / gelare
a poco a poco la mia guancia? / Più vera morte è sepa-
rarsi in pianto / da amate compagnie, per non torna-
re, / e accomiatarsi a forza dalla celia / giovanile e dal
riso, mentre indora / con tenerezza il paesaggio apri-
le. / O per me non sarebbe male, quando / fosse il mio
cuore interamente morto, smarrirmi in questa dolce
alba lunare / come s’infrange un’onda, nella calma».

GLI ULTIMI ITINERARI

di Carlo Delcorno
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«Come un insetto effimero del maggio»

di Edgardo Limentani

Giovanna Bemporad



con Gian Franco Svidercoschi, il papa – dice – si ab-
bandona «con libertà all’onda dei ricordi, senza alcun
intento strettamente documentario». Nel 2003 appare
Trittico romano (LEV), nel 2004 Alzatevi, andiamo!
(Mondadori) e infine nel 2005 Memoria e identità (Riz-
zoli).7

Alla morte di Giovanni Paolo II, gli editori – religiosi e
non – inondano il mercato di biografie, testi, riflessioni
sul papa polacco; la cerimonia delle sue esequie diven-
ta un evento mediatico mondiale e la folla che si radu-
na per dare l’ultimo saluto al feretro fa capire che l’im-
pronta del suo pontificato dal punto di vista
mediatico è una realtà.8

Ormai è assodato: i papi non parlano più «soltanto con
le encicliche, con le esortazioni apostoliche, con le bolle,
con i discorsi e le omelie» (card. Re).9 Ma anche attra-
verso i libri immessi sul mercato editoriale.
Quando Benedetto XVI sale al soglio pontificio, è un
autore affermato, che ha all’attivo, non solo testi di teo-
logia, ma anche libri-intervista come Il sale della terra
e Dio e il mondo, nati in lingua tedesca nel 1997 e nel
2001 (pubblicati in Italia da San Paolo nello stesso an-
no) come frutto di colloqui con Peter Seewald; mentre
Rapporto sulla fede (San Paolo, 2005) è un intervista
con Messori.
Con la pubblicazione della I parte del Gesù di Nazaret
del «papa teologo» (Rizzoli, 2007), la cui sola prima tira-
tura è stata di 350.000 copie – senza contare le 20 tra-
duzioni – che segue in ordine di tempo la ripresa della
polemica sul Gesù storico,10 si fa strada l’interrogativo
su come gestire i 4,8 milioni di euro derivanti dai dirit-
ti d’autore sulle sue opere. Nasce così il 1o marzo 2010
la Fondazione vaticana Joseph Ratzinger, ufficialmen-
te presentata alla stampa il 26 novembre da mons. Giu-
seppe Scotti, che ne è il presidente.11

IIl primo fu Paolo VI1. Poi venne Giovanni Paolo II. Im-
presse al pontificato la cifra del «grande comunicato-
re». Tanto più efficace quanto più sapeva unire diversi
registri con naturalezza, come quando appena eletto
papa, affacciandosi alla Loggia delle benedizioni gli
venne spontaneo dire: «Se mi sbaglio mi corrigerete».
Una frase che – spunto d’innumerevoli studi e,
infine, anche titolo di un volume –2 ricorda nella sua
immediatezza, che nel pontificato c’è anche l’umanità
del pontefice.
La rivoluzione-Wojtyla si fa sentire subito anche alla
Libreri editrice vaticana (LEV) che a fine novembre
1978, oltre a quello statutario di curare «l’attività edi-
toriale degli atti e documenti del sommo pontefice e del-
la Santa Sede» (art. 2), riceve «l’incarico di tutelare gli
scritti del card. Wojtyla» (L’Osservatore romano 27-
28.11.1978), allargando la propria attività a livello in-
ternazionale.3

Nei primi dieci anni di pontificato, con il «marchio» Gio-
vanni Paolo II essa stipula più di 50 contratti per anto-
logie di suoi testi letterari e poetici; effettua (o fa effet-
tuare) più di 80 traduzioni di antologie di testi e singo-
li titoli; pubblica (o fa pubblicare) 30 edizioni cartacee –
oltre alle richieste di cessione dei diritti per rappresen-
tazioni teatrali e filmiche – de La bottega dell’Orefice.
Ma, novità assoluta, con Giovanni Paolo II, il papa fir-
ma libri in quanto papa.4 Negli ultimi 10 anni di ponti-
ficato, infatti, grazie a «una fitta rete di relazioni e cor-
diali collaborazioni con case editrici di tutti i continen-
ti», vengono pubblicate – oltre ai testi di magistero pro-
priamente detto – cinque grandi opere. Innanzitutto il
libro-intervista5 con Vittorio Messori Varcare la soglia
della speranza, pubblicato da Mondadori nel 1994
(d’ora in poi la lingua della prima edizione è l’italiano);6

a cui fa seguito Dono e mistero, dove, in collaborazione

A. FILIPPI, IL LAVORO DA TEMA SOCIALE A TEMA TEOLOGICO, PSV N. 52, DICEMBRE 2005, PP. 3-6

di Maria Elisabetta Gandolfi

www.rebeccalibri.it

Firmato: il Papa

L’OPINIONE

Scotti ha precisato che metà dei proventi dei libri di
Ratzinger– Benedetto verranno devoluti alle opere di
carità del papa e metà alla Fondazione, che avrà per
scopo l’approfondimento del pensiero di Joseph Ratzin-
ger, l’organizzazione di convegni e l’istituzione di premi
per studiosi che si sono distinti «per particolari meriti
nella ricerca scientifica».
Dopo il successo del primo volume, il papa si mette al
lavoro sul secondo (su passione e risurrezione), conse-
gnato nell’aprile di quest’anno agli editori Herder e
LEV, ma che verrà pubblicato nella primavera 2011; e
sul terzo (sui Vangeli dell’infanzia) a partire da luglio.
Tuttavia, a fine luglio, il papa decide di dare corso alla
richiesta dell’amico Seewald di preparare un libro-in-
tervista con lui. Luce del mondo (pubblicato da LEV)
viene così presentato il 23 novembre, con tempi di pre-
parazione prodigiosamente rapidi, mentre la pubblica-
zione dei sequel su Gesù è procrastinata.12 E se in Gesù
di Nazaret vi era la premessa del papa che parlava a ti-
tolo personale e che quindi «ciascuno è libero di con-
traddirmi» (cf. Regno-att. 8,2007,230) nonostante la
centralità dell’oggetto dal punto di vista della fede, in
Luce del mondo la prospettiva è ancora più insistita nel
mostrare un papa che «nella sua grande gentilezza» –
sono le parole di Seewald in conferenza stampa – par-



stribuito anche presso le librerie laiche o in vendita nei
grandi portali librari on-line italiani.
Quanto alla programmazione dei tempi d’uscita del vo-
lume, occorre prendere atto che è passato in secondo
piano, più che il concistoro,17 l’esortazione apostolica
postsinodale sulla parola di Dio: il marketing del libro
ha preso la mano sulla valutazione di come valorizzare
pastoralmente un documento che, per quanto
meno appetibile per il mercato (anche se, secondo la
classifica di Rebeccalibri pubblicata da Avvenire del 12
dicembre, Verbum Domini è al secondo posto dopo il li-
bro del papa tra i libri religiosi venduti in Italia), non è
indifferente per la vita della Chiesa.
Per un’istituzione nata attorno a una Parola e che vive
di un rapporto tutto particolare con quella scritta, pro-
muovere i libri del papa ha sempre una doppia valenza
da tenere in conto: quella editoriale e quella pastorale;
quella del mercato e quella dell’evangelizzazione; di
salvaguardare l’immagine di un buon autore e l’autore-
volezza dei suoi contenuti; di tutelare il copyright da
un lato ma di diffonderlo per quanto possibile dall’altro.
L’una non esclude a priori l’altra.

Articolo precedentemente apparso su «Il Regno. Attualità», 22/2010. Per gentile
concessione del CED-Centro Editoriale Dehoniano.

1 Con un libro-intervista in lingua francese curato da Jean Guitton, Dialogues avec
Paul VI, Fayard, Paris 1967; trad. it. Dialoghi con Paolo VI, Mondadori, Milano
1967.
2 E. LO IACONO, Se mi sbaglio mi corrigerete. La rivoluzione comunicativa
di Giovanni Paolo II, OCD edizioni, Roma 2008. La frase fu ripresa in tono polemi-
co da M. RANCHETTI in Non c’è più religione, Garzanti, Milano 2003.
3 Come si può leggere nella sezione dedicata alla LEV sul sito Internet www.vati-
can.va: «Grazie al papa Giovanni Paolo II la Libreria editrice vaticana, da piccola
realtà editoriale del Vaticano, si è ritrovata a operare sotto i riflettori internazio-
nali e il suo marchio ha acquistato sempre più prestigio e stima, man mano che cre-
sceva la grandezza del pontificato».
4 Nella presentazione del terzo volume di papa Wojtyla, Alzatevi, andiamo!, pres-
so le Scuderie del Quirinale il 18.5.2004 (compleanno di Giovanni Paolo II), il card.
Giovanni Battista Re ricordava che vi fu un caso, un unicum si potrebbe dire, di pa-
pa-scrittore: quello di «Benedetto XIV che come “doctor privatus” pubblicò il trat-
tato De canonizatione sanctorum».
5 Il primo libro-intervista del papa polacco è, per la verità, N’ayez pas peur! André
Frossard dialogue avec Jean-Paul II, nato in francese con l’editore R. Laffont (Pa-
rigi 1982; trad. it. André Frossard dialoga con Giovanni Paolo II. Non abbiate pau-
ra, Rusconi, Milano 1983; cf. Regnoatt. 6,1983) e curato da Frossard stesso.
6 Sul fatto che la lingua italiana sia il veicolo privilegiato della comunicazione del-
la Santa Sede e quindi anche dei libri dei papi, cf. il recente studio di F. PIERNO,
«Tra universalità e compromessi locali. Il Vaticano e la lingua italiana», in SO-
CIETÀ DANTE ALIGHIERI, ACCADEMIA DELLA CRUSCA, L’italiano nella
Chiesa fra passato e presente, Allemandi, Torino 2010.

la con intelligenza e passione senza aver «paura di nes-
suna domanda» (cf. in questo numero a p. 789).
Non è casuale che nell’anno della tempesta mediatica
contro la Chiesa per come ha gestito i casi di pedofilia
nel clero, e contro il papa, del quale si sono stigmatiz-
zati provvedimenti e decisioni del passato per dimo-
strare che l’attuale linea della fermezza ha avuto lacu-
ne e incertezze, si sia pensato di pubblicare un libro
che «riveli un uomo semplice e umile». Un uomo che
rompendo «con la sua immagine di professore glaciale,
inquisitore di ferro, giudice senza pietà»13 ottiene un
grande successo sul piano della comunicazione: «Bene-
detto XVI, tanto criticato (…) per una presunta inca-
pacità di comunicare, proprio sul piano della comuni-
cazione (…) ha ottenuto un innegabile successo per-
sonale, oltre che editoriale»: la tregua con i media è
firmata.14

Così non si può pensare che dietro a tutto ciò non vi sia
una strategia di rilancio comunicativo o che ciò avven-
ga «senza adeguarsi a regole mediatiche suggerite da
altri».15 Tanto più che il lavoro editoriale ha tempi – e
se questi sono stretti le imprecisioni di traduzione e
nella parte della biografia sono comprensibili –16 e re-
gole propri.
Per esempio sulle anticipazioni. Secondo p. Lombardi
l’uscita il 21 dell’anticipazione de L’Osservatore roma-
no – sfruttando il vantaggio dell’edizione pomeridiana
che è presente in edicola con mezza giornata d’anticipo
– sull’uso del profilattico nel caso del prostituto malato
di AIDS «non è stata gestita bene»; forse
perché l’elemento notiziabile ha travalicato ogni più ro-
sea aspettativa di ripresa da parte dei media (se mai
fosse possibile un completo controllo), riducendo a uno
solo l’ampio spettro degli argomenti trattati: possiamo
essere d’accordo con Seewald sul fatto che «il giornali-
smo si trovi in una certa crisi» e ogni volta che incontra
il termine «sesso» vada in cortocircuito; certo è che se
l’idea era di presentare un papa «dialogante», scegliere
il tema su cui si registra la maggiore distanza tra Chie-
sa e uomo comune non era peregrina. La domenica se-
ra 21 è comunque uscito un comunicatoufficiale di chia-
rimento di quel passo.
Poi sulla distribuzione: il successo del lancio – aspet-
tato ma non in questa misura – ha trovato l’editore im-
preparato sul numero di copie disponibili e le prime
50.000 sono state bruciate in pochi giorni. Né era stata
prevista da subito la possibilità che il testo andasse di-
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vi, andiamo! il 18.5.2004. Con un movimento quasi contemporaneo anche i vesco-
vi diventano autori di libri: un caso per tutti il card. Martini, che, una volta emeri-
to, ha pubblicato anche un libro-intervista con il gesuita G. Sporschill Conversazio-
ni notturne a Gerusalemme (Mondadori, 2008). Nel caso dei vescovi, sembra più
netta la distinzione tra testi magisteriali, rivolti alla porzione di popolo di Dio loro
affidata, e libri veri e propri, rivolti al pubblico più ampio.
10 Polemica ripresa anche a seguito della pubblicazione da parte di Mondadori del
libro a quattro mani di C. AUGIAS, M. PESCE, Inchiesta su Gesù (2006), che a sua
volta s’inseriva nel dibattito aperto dal romanzo di Dan Brown, Il codice da Vinci
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