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di Andrea Menetti

La letteratura per ragazzi e i suoi

Mentre il lettore scorre queste righe, a Bologna
ha gia avuto inizio la «Fiera del libro per ragazzi»,
specchio di un settore in grande espansione (all’appa-
renza), in salute (all’apparenza) e con un futuro privo
di asperita (all'apparenza).

Sarebbe inopportuno lamentarsi — si diceva in
qualche zona d’Italia e in momenti molto difficili — del
«brodo grasso», ma la letteratura per ragazzi e le sue
dinamiche ci portano a qualche considerazione.

In ambito religioso c’é sempre stata grande atten-
zione editoriale ai giovani, e questo prosegue nella tra-
dizione che ha saputo anche rinnovarsi: nella grafi-
ca, nella retorica e nelle forme narrative in genere. Per
una volta, dunque, I'editoria religiosa non é accusata
di rimanere qualche passo indietro, e, anzi, rappre-
senta un modello che occorrerebbe osservare da vicino
anche prescindendo dai contenuti.

Cio che invece stupisce, e mi riferisco qui al caso
italiano, sono le decine e decine di libri per ragazzi
che transitano sugli scaffali delle librerie in pieno
anonimato, indistinguibili I'uno dall’altro per temi e
anche per la grafica. Sembra che si stia attraversando
una fase di assestamento anche nei contenuti, per culi,
dato un lettore, questo lettore va servito con una pro-
posta letteraria stretta, pena la perdita di un «clien-
ter.

Se si effettua una visita in una libreria «remain-
der», si potra notare come giacciono, scontatissimi,
molti volumi che non differiscono — se non per la forza
del marchio editoriale — dalla novita media che tro-
viamo nei settori per ragazzi di librerie e biblioteche.

FE un po’ I'appiattimento che ora investe il ro-
manzo italiano, una volta colpevolmente ignorato
dal pubblico (mi riferisco almeno a tutti gli anni ’90),
e che ora, una volta riscoperto, é prodotto in fotocopia
da editori di ogni grandezza e forza commerciale,
dalla cosiddetta microeditoria sino ai soliti noti.

Che ne sara del lettore di domani e, soprattutto,
del Iibraio? Con una simile proposta vincera sempre
il prezzo, e sempre meno si avra bisogno di una sua
mediazione, di una parola che chiarisca le idee al-
P'aspirante lettore. Da libraio a commesso e da com-
messo ad allestitore di scaffali, il passo € purtroppo
molto breve.
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di Severino Cagnin e Maria Marotta

Note a latere

su Mario Vargas Llosa

Anche per il Nobel della Letteratura 'annuncio del
primo giovedi di ottobre & stata una sorpresa: pochi
prevedevano un autore di area latino-americana, per-
ché e la prima volta che il prestigioso premio viene
assegnato ad uno scrittore del Pert, dopo 1 due in lin-
gua spagnola Garcia Marquez e Camilo Cela, molto
1mitati nei paesi latinoamericani e poco originali. Ma
Vargas Llosa era candidato da molti anni per la sua
capacita di comunicare situazioni politiche anche gra-
v1, senza allinearsi, anzi trattando il racconto con par-
tecipazione emotiva e disinvolta ironia. Per questo lui
non lo attendeva piu da anni e il 7 ottobre lo hanno
cercato a Madrid, Londra, Parigi e Lima, dove va a
tenere spesso incontri, conferenze e corsi universita-
ri. Lo hanno rintracciato a New York, dove s1 trovava
in una pausa del corso su Borges, che tiene all’'uni-
versita di Princeton. Subito ha preso la notizia come
uno scherzo, poi ha visto il suo nome sullo schermo
televisivo e ha sorriso.

La motivazione del Premio € stata da Vargas Llosa
commentata ed accettata, quasi al completo. «Per la
sua cartografia delle strutture del potere e per la sua
acuta immagine della resistenza, della rivolta e della
sconfitta dell'individuo». E chiaro il riconoscimento
delle analisi di situazioni politiche, che lui condanna
ed esprime con un linguaggio personale.

Lo scrittore avrebbe desiderato una dichiarazione pit
esplicita di essere andato controcorrente, sempre in
difesa della persona umana. In I miei primi dieci mi-

nuti da Nobel ha dichiarato a «El Pais» : «Ho pensato
allo strano paradosso di aver ricevuto tanti riconosci-
menti, come questo, per aver dedicato la mia vita a
un’attivita che mi ha fatto gioire immensamente, do-
ve ogni libro e stata un’avventura piena di sorprese,
di scoperte, di speranze e di entusiasmo, che sempre
piu compensavano le difficolta, 1 mal di testa, le costi-
pazioni e le depressioni». K aggiunge il vero parados-
so del suo sogno nel ritorno ad una vita primitiva,
espressa nelle sue pagine: «E ho pensato a quanto me-
ravigliosa ¢ la vita che gli uomini e le donne hanno
inventato, quando ancora indossavano i primi peri-
zomi e sl mangiavano gli uni con gli altri, per rompe-
re le frontiere cosi ristrette della vita reale e trasferir-
s1 in un’altra vita, piu ricca, piu intensa, piu libera,
attraverso il racconto».

Completo e grande gia nel suo primo romanzo

Storia di Mayta del 1985 € nato nella mente del giova-
ne peruviano a 22 anni, quando, lontano dal suo Pae-
se nel 1958 lesse su «Le Monde» una notizia di poche
righe in uno sperduto villaggio andino un tentativo
di sommossa popolare era stato represso dai militari
del regime al potere. Venticinque anni dopo, tornato
dalla Francia in Peru, va alla ricerca di tutti i perso-
naggi, che in qualche modo avevano avuto a che fare
con la fallita insurrezione e con il protagonista della
vicenda, I'indigeno Mayta, che da studente nel colle-
gio salesiano di Lima aveva imparato con la fede ad
amare e aiutare 1 poveri, era divenuto un utopico so-

gnatore rivoluzionario, da adulto messo in carcere,
poi dimesso per amnistia, ma degradato alla piu avvi-
lente normalita quotidiana.

Come tutti 1 grandi romanzieri, Vargas Llosa fonde
passato e presente, storia e invenzione per far appa-
rire al lettore il Mayta della leggenda politica come
un soggetto epico, degno di stare alla pari con certi
mitici personaggi dell’epopea rivoluzionaria sudame-
ricana. Ne risulta un eroe idealista e ideale, vittorio-
so e sconfitto, vittima delle sue generose illusioni,
quelle in cui si dibattono tutti quegli uomini che sen-
tono di avere una coscienza, che li spinge a fare qual-
cosa.




Mayta e lo scrittore spesso si identificano, non solo
nel sogno politico, ma anche nella forma letteraria
con il medesimo io narrante.

La vicenda raccontata in Storia di Mayta € impernia-
ta attorno a tre temi principali. Il primo e il piu evi-
dente e la situazione del Peru alcune decine di anni
fa, in cui i1 problemi da risolvere sono parecchi e tre-
mendi: 'autore ne accenna solamente, ma li lascia
spesso intravedere: il bambino cencioso che stende la
mano, lo sguardo che dalla finestra del collegio sale-
siano si perde sulla miseria del sobborgo di Lima, «
cani randagi, 1 vecchi randagi, le donne randagie».
Simbolo di tale situazione sono i cumuli di immondi-
zie «che stanno invadendo 1 quartieri della capitale
del Peru», che ci tolgono il fiato fin dalle prime righe
del libro con le mefitiche nebbie del mattino fino alla
puzza umida del tramonto. Llosa ne attribuisce la re-
sponsabilita tanto ai borghesi benestanti quanto ai
lavoratori del ceto piu basso, perché lo spettacolo del-
la miseria appartiene a tutta la citta: «Se si vive a Li-
ma bisogna abituarsi alla miseria e al sudiciume o di-
ventare matti o suicidarsi. Ma sono sicuro che Mayta
non si abituo mai. Alla scuola salesiana all'uscita, pri-
ma di salire sull’autobus che ci portava a Magdale-
na, dove abitavamo entrambi, correva a dare a Me-
dardo, uno straccione cieco che si appostava con il suo
violino scordato sulla soglia della chiesa di Santa Ma-
ria Auxiliadora, il pane e il formaggio della merenda,
che 1 padri ci spartivano durante 'ultima ricreazio-
ne. Mentre ci preparavamo per la prima comunione,
durante uno dei colloqui, fece trasalire padre Luis,
domandandogli a botta calda: «Perché ci sono poveri e
ricchi, padre? Non siamo tutti figli di Dio?».
«Parlava sempre dei poveri, dei ciechi, dei paralitici,
degli orfani, dei matti che giravano per le strade, e
I'ultima volta che lo vidi, molti anni dopo che eravamo
stati compagni dai salesiani, riprese il vecchio argo-
mento, mentre bevevamo un caffé in plaza San Mar-
tin: Hai visto quanti mendicanti ci sono a Lima? Mi-
gliaia di migliaia. Anche prima del suo famoso sciope-
ro della fame, a scuola eravamo in molti a credere che
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si sarebbe fatto prete. In quei tempi preoccuparsi per
1 poveracci ci sembrava cosa da aspiranti alla tonsu-
ra, non da rivoluzionari».

Il secondo tema del romanzo ¢ la rivoluzione in gene-
rale. Ma cosa € veramente una rivoluzione? Per 'au-
tore: una questione di onesta, di prodezza, di disinte-
resse, di audacia oppure una lunga attesa, un’infini-
ta consuetudine, una terribile sordidezza, le mille e
una piccineria, le mille e una vilta? Llosa propone di
essere critici, ma esprime il suo pensiero: «avviene
per ricostruire la societa da cima a fondo e stabilire la
giustizia».

Ma la rivoluzione € I'unica vera soluzione? Il terzo te-
ma del romanzo ¢ strettamente religioso.

Di fronte a un prete, scoraggiato da tanta inguaribile
miseria Mayta aveva perso la fede, ma la piccola suo-
ra che lavora tra i miserabili della barriada lo ha fat-
to ritornare a credere, perché « violenza porta altra
violenza e le cose non sono mutate. C’¢ piu poverta
che mai».
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Un libro di successo bruciato in piazza

Ne I cuccioli tutto ruota attorno a un episodio dramma-
tico, letto su un giornale, protagonisti un bambino e un
cane. Le conseguenze saranno terribili e il piccolo ne
portera le conseguenze anche da adulto.

A I Cuccioli segue I capi, un’antologia di racconti del
1959, che si pone come punto di partenza di una ricerca,
che s1 pubblichera successivamente ne La citta e 1 cani
e Conversazioni nella Catedral , racconti in cui sono pre-
senti molti dei temi letterari dell’autore: gli studenti, la
politica, gli spazi urbani della citta tra poveri sobborghi
e quartieri della periferia, 'interno del paese, la miseria.
E importante notare che I capi furono pubblicati in lin-
gua originale (Les jefes) nel 1959 ed ¢ il libro che ebbe un
successo straordinario in Europa, ma in Peru fu brucia-
to in piazza. Il fatto conferma che la ricerca di tematiche
politiche ed etiche € stata presente in Vargas Llosa fin
dall'inizio e condotta coerentemente, anche se con mo-
dalita differenti, fino all’'ultimo romanzo Avventure del-
la ragazza cattiva del 2006, edita da Einaudi, che ha in
corso di pubblicazione 'opera completa.

E una appassionante storia d’amore, che travolge la vi-
ta di Ricardo. La vicenda inizia nel 1950, quando il gio-
vane peruviano scopre di essere innamorato di una ra-
gazza cattiva, una nina mala, che lo fa impazzire con il
suo charme, sempre lo rifiuta.

Le loro strade si separano: Ricardo realizza il suo sogno
di andare a vivere a Parigi. Ma la ragazza gli appare
anche qui, ma in nuova versione, una militante del Mir
in partenza per Cuba, dove verra addestrata alla guer-
riglia.

Il romanzo cattura I'attenzione perché traccia un ritrat-
to vivo del mondo europeo e latinoamericano, dagli an-
ni Sessanta a tutti gli Ottanta, con un misto di eventi
reali e di fantasia, con una scrittura anche aggiornata e
quindi piu rapida ed essenziale. La conclusione critica
alla presentazione di Mario Vargas Llosa ¢ lasciata ad
ognuno.

Articolo precedentemente apparso, con altro titolo, su «Dimensioni Nuove», di-
cembre 2010. Per gentile concessione dell’editrice Elledici.
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BIBLIOTECA

di Edgardo Limentani

La letteratura del sud

Osservando l'indice di un volume oramai entra-
to nel canone della nostra letteratura, Passione e
ideologia di Pier Paolo Pasolini, impressiona favore-
volmente come I'elemento geografico (Un poeta in ge-
novese; Un poeta in abruzzese; Un poeta in molisano)
appaia fondamentale allo sviluppo dell'intero discor-
so. E uno degli ultimi, importanti, esempi, prima del-
la attuale colata critica che appiattisce ogni differen-
za regionale (o la esalta senza equilibrio), mettendo in
crisi anche il concetto di cultura e che rimanda, con
accezione positiva, a quello di «differenza».

Per anni, oltre a De Sanctis e Croce e pochi altri,
la cultura del Sud non ha avuto la risonanza merita-
ta, soprattutto per una cattiva abitudine critica volta
all'inserimento di ogni tipo di scrittura in nocivi cli-
ché.

L’editoria, lo sappiamo, pur nella sconfinata pro-
posta sa essere avara di occasioni interessanti, ma
ogni tanto spunta un libro raro, di quelli che difficil-
mente lasciano il comodino o lo scrivania o, comun-
que, il luogo preferito di lettura. Stiamo parlando di
Memorie e disincanti. Uomini e scritture del mezzo-
giorno (D1 Girolamo editore) del romanziere e saggi-
sta Raffaele Nigro, I'autore del notissimo I fuochi del
Basento

Nigro prende il lettore per mano e lo accompa-
gna piacevolmente nella cultura meridionale, doman-
dando talvolta aiuto a personaggi che mai sospettere-
sti di trovare in queste pagine.

Il lettore goda di queste righe: «Un ricordo affet-

tuoso lo offre anche Ferdinando Camon che reggiun-
go nel suo studio di Padova: “Io sono stato un grande
lettore di libri Laterza — dice — e nel ’61 quando ero al-
lievo ufficiale e Lecce, andai a trovare Vito a Bari. Ri-
cordo che lui e il fratello Paolo mi portarono in giro
per la citta e prima di ripartire mi regalarono un pac-
co di libri. Vito incarna quella che € I'idea dell’editore
che ormai sta sparendo, il vero editore che stampa po-
chi libri, 1i accompagna, li presenta ai giornali, pre-
senzia alle pubblicazioni».
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Raffaele Nigro
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di Givliano Vigini

| mille canali del mercato religioso

Quando si parla di best-seller ¢ sempre importante,
per valutare adeguatamente il significato e la por-
tata dei «<numeri», tener conto della tipologia di li-
bro a cui si fa riferimento, in quale circuito di ven-
dita viene fatta la rilevazione e con quali criteri, e
infine entro quanto tempo si «consuma» il successo.
Se si considerano questi parametri di base e, natu-
ralmente, anche la maggiore o minore capacita di
assorbimento di un certo mercato —in modo da rap-
portare la dimensione di un successo alla popola-
zione e all’economia generale del libro in un deter-
minato Paese —, allora diventa piu facile capire e
contestualizzare il fenomeno.

I best-seller religiosi, pol, sono una categoria a sé
stante e presentano varie particolarita. La prima ¢
quella di non rientrare quasi mai nelle classifiche
dei libri piu venduti, per il semplice fatto che gran
parte delle copie viene commercializzata nelle li-
brerie religiose, non considerate dalle societa di ri-
levazione (né potrebbero esserlo, d’altra parte, in
misura significativa per il libro religioso e non sbi-
lanciata per il campione generale). Non a caso si €
resa necessaria un’apposita classifica: quella che
troviamo ogni mese su «Letture». Si dira che essa e
limitata alla catena delle librerie Paoline-San Pao-
lo e quindi non del tutto rappresentativa dell’inte-
ro universo delle vendite librarie nel circuito catto-
lico, ma resta non meno vero che & un importante e
utilissimo osservatorio.

A proposito di classifiche, un caso clamoroso & quel-

www.rebeccalibri.it

lo di Varcare la soglia della speranza (Mondadori),
il libro-intervista di Vittorio Messori a Giovanni
Paolo 11, pubblicato nell’ottobre 1994. Neppure il
fortunatissimo Va’dove ti porta il cuore di Susanna
Tamaro (Baldini & Castoldi) aveva potuto contra-
starlo. Giovanni Paolo II aveva immediatamente
bruciato le tappe: prima aveva scavalcato un altro
temibile contendente al primato, I'Umberto Eco di
L’isola del giorno prima (Bompiani); poil si era la-
sciato facilmente alle spalle Destra e sinistra di
Bobbio (Donzelli), meno fresco di energie negli ulti-
mi mesi dell’anno; infine era andato all’insegui-
mento della Tamaro, che non si aspettava certo di
doversi arrendere — anche se al Papa — proprio nel-
lo sprint finale. Cosi, a fine dicembre, la Speranza
di Giovanni Paolo II si apprestava a varcare la so-
glia del milione di copie (in tre mesi!); il Cuore del-
la Tamaro si fermava (si fa per dire) a quota 700
mila.

Eppure, nella classifica generale dei libri piu ven-
duti nel ’94, pubblicata su «Tuttolibri» —, 'inserto
settimanale della «Stampa» — al primo posto figura-
va ancora la Tamaro. L’apparente mistero si spiega
appunto tenendo presente il punteggio piu basso
fatto registrare nelle librerie laiche rilevate a cam-
pione, dal pur diffusissimo libro del Papa, le cui
vendite erano prevalentemente concentrate nelle
librerie religiose (oltreché in altri canali).
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Giovanni Paolo II.

Una seconda peculiarita del best-seller religioso e
questa. Puo capitare che anche opere che hanno
vendite consistenti in libreria e che magari riescono
a raggiungere in un anno molte migliaia di copie
non trovino spazio nelle stesse classifiche del libro
religioso. E questo perché quello del libro religioso,
oltreché essere un mercato nazionale, ¢ anche un
insieme di mercati locali, con forti impronte dioce-
sane, capaci di assorbire in poco tempo migliaia di
copie senza che nessuno possa registrarle. Un caso
assolutamente fuori del comune ¢, per Milano, quel-
lo del cardinale Martini, le cui Lettere di Natale
bruciano ogni anno, in tre mesi (novembre-genna-
10), oltre un milione di copie (di cui molta parte nel-
le sole librerie religiose di Milano) e le cui lettere
pastorali sono mediamente intorno alle 100.000 co-
pie vendute.

Un terzo elemento distintivo del best-seller religio-
so ¢ che fiorisce soprattutto, in forma di testo o di
sussidio, nella grande area biblica, catechetica e
spirituale. Qui — come per le encicliche — si raggiun-
gono a volte cifre inavvicinabili anche per gli habi-
tués dell’alta classifica. E invece difficile trovare
opere di larga diffusione commerciale nella saggi-
stica religiosa, culturale o storica. L’ultimo succes-
so — rimasto nel suo genere insuperato — ¢ Ipotesi su
Gesu di Messori, il quale € I'unico laico a trattare
temi religiosi o storico-religiosi conseguendo impor-
tanti risultati di vendita. Esiste infine un gruppo
di autori — come Martini, Ravasi, Giussani, Lubich,
Cantalamessa — che hanno in libreria una presenza
forte e stabile.

Un’ultima caratteristica del settore religioso € di
avere molti best-seller che nascono anche al di fuo-
ri della libreria, attraverso vendite dirette o specia-
Ii — come in queste settimane per la beatificazione
di papa Giovanni XXIII, con il traino di giornali co-
me il «Corriere della Sera» per la biografia di Mar-
co Garzonio (Res), dell’«<Eco di Bergamo» per Gio-
vanni XIII. Immagini della mia vita (San Paolo), di

«Famiglia Cristiana» per le pagine scelte del Giorna-
le dell’'anima — o attraverso vendite sul posto, nei luo-
ghi di grande pellegrinaggio (si pensi a padre Pio).

Articolo precedentemente pubblicato in «Letture» n. 570, ottobre 2000. Per
gentile concessione delle edizioni San Paolo.






