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Tutti all’Oval

NNon è il caso di ritornare sugli scambi di vedute, anche
molto duri, a proposito della mostra «150 anni 150 li-
bri», ospitata al salone del Libro di Torino nel nuovo
spazio denominato Oval. 
La mostra è bella, soprattutto per chi non si occupa pro-
fessionalmente di editoria, oppure è troppo giovane per
aver anche solo visto certe copertine gradevolmente ri-
prodotte.
Con lo sguardo ho incontrato la «Storia critica del cal-
cio italiano» di Gianni Brera, pubblicata da Bompiani,
e che mi fu donata da una signora che non conoscevo al-
l’interno di una libreria di volumi usati, il cui proprie-
tario non c’è più.
Ogni volta che prendo quel libro tra le mani vivo due
perdite: le parole della signora anziana, che porgendo-
lo al libraio per fare uno scambio con alcuni romanzi
gialli, disse: «era di mio marito»; e l’altra perdita è quel-
la dell’amico libraio, che ci ha lasciato all’improvviso,
e del quale ogni giorno vedo nella memoria la figura
accucciata davanti alla porta (lui, alto quasi due me-
tri), intento ad accarezzare uno dei tanti cani che pas-
savano davanti alle vetrine. Teneva anche dei biscotti
comperati apposta per loro.
All’Oval, nella sala grande con il percorso della mostra
disegnato a chiocciola, ho rivisto altri libri, altre im-
magini di copertine ed autori, e per quasi tutte quelle te-
stimonianze ho vissuto una perdita. Strano destino
quello delle biblioteche!
È comunque una mostra piacevole, una carrellata che
si conclude, in modo un po’ sottotono, solo nel pannello
che riguarda l’editoria religiosa. 
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Dopo Torino, tutti a  Ro-
ma per il decennale della
Lateran University Press e
l’incontro «Leggere per cre-
dere». Quale idea ha attra-
versato il convegno? Che
l’editoria religiosa è ingiu-
stamente ai margini (è ve-
ro), ma anche che troppo
spesso rinuncia a scom-
mettere, a rischiare.   
Deve, l’editoria religiosa
nel suo complesso, davve-
ro molto ampio, rimprove-
rarsi qualcosa? Sì, decisa-
mente sì. 



intervista con un grande teologo. Sei mesi di lavoro e
appena il tempo di uscire che il direttore editoriale
(prima avevo parlato con una donna molto in gamba),

veniva sostituito e mi si diceva che l’intera collana (4
libri) veniva soppressa e offerta a pochi euro, compre-
so il mio volume appena uscito. L’ho trovata una scor-
rettezza verso chi l’aveva comprato. Si fa fatica a tro-
vare quei volumi perfino nelle librerie di quell’edito-
re. Questo - tra l’altro - è l’unico volume che ho pre-
sentato due volte, su invito locale. Gli editori esigono
sempre le presentazioni nei contratti, ma non ne ho
mai visto organizzare una.
Non ho ancora detto che sono un prete e che quindi
non ho mai pensato né di vivere né di arricchire con la
ricerca teologica.

Tre anni, altro nuovo editore, mi si chiede un volu-
me, per una collana. Decido di studiare la parrocchia
perché spero serva a incoraggiare molti... Ritardo nel-
le consegne (mea culpa). Mi viene detto che il volume
è troppo lungo (250 pagine) anche se ne sto recensen-
do uno loro di 680 pagine (tesi dottorale mediocre, ma
altamente patrocinata). Riduco un po’ e invio tutto.
Mi arriva un contratto dove ho mi pare di avere il 5 o
6% di diritti, 20 volumi in omaggio e il 15% sconto su
tutte le copie che voglio ordinare. Scrivo per fare pre-
sente che 20 copie non bastano nemmeno per accon-
tentare le zie, e che una qualunque libreria online  of-
friva il mio volume al 20% di sconto molti mesi prima
che uscisse.
Il contratto mi viene rettificato: ora ho il 30% di scon-
to su un massimo di cento copie da non commercializ-
zare. Invio anche una lista di nomi di amici per re-

RRRiicceevviiaammoo  ee  vvoolleennttiieerrii  ppuubbbblliicchhiiaammoo  qquueessttaa  ttee--
ssttiimmoonniiaannzzaa  ddii  ddoonn  GGiiaammppiieettrroo  ZZiivviiaannii..  

Nel 1999 dovevo pubblicare la tesi dottorale, altri-
menti l’Università non mi avrebbe dato il titolo che
avevo guadagnato. Erano 500 pagine. Preventivo per
500 copie: dieci milioni di lire (che poi sono diventati
undici). Ho chiesto perché costasse così tanto visto
che gliela fornivo tutta su dischetti MAC. Motivi tec-
nici. Ovviamente non avevo i soldi, né li avrei chiesti
a mio padre. Fortunatamente la tesi ha vinto un pre-
mio che ha coperto il grosso della cifra. A me restava
da mettere solo un milione e poi un altro fuori sacco
per averne un centinaio di copie per regali e recensio-
ni (quelle chissà perché costavano pochissimo). Di
quel volume ogni tot anni arrivano dei diritti d’auto-
re minimi, che non ho mai verificato.

Poi un altro editore mi ha chiesto un contributo per
tre volumi di bilancio della teologia nel XX secolo.
Correttissimo nel rapporto, ma l’opera sugli scaffali
l’ho vista molto poco. Dietro c’era la firma dell’Asso-
ciazione teologica italiana, ma hanno detto che era
troppo impegnativa da vendere… Ho chiesto solo che
venisse offerta tutta al 30% ai miei alunni (come era-
no usi fare i miei insegnanti 20 anni fa), ma mi han-
no risposto che l’editrice segue canali di vendita per
rappresentante... Bisognava concordare con quello di
zona se rinunciava alla sua provvigione...
Poi – altro editore ancora - mi hanno chiesto un libro-
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censioni, ma dopo mesi verifico che nessuno ha anco-
ra ricevuto il libro, allora mando mail di fuoco e ot-
tengo che qualcuno si alzi dalla sedia (forse). Nel frat-
tempo ho ricevuto mail da 5/6 persone diverse dentro
la stessa casa editrice. 
Nelle librerie il volume non è quasi stato esposto. A
Roma lo chiedo: due copie già a scaffale, perché i pia-
ni espositivi sono pieni di pubblicazioni di «loro pro-
duzione». 
Nel frattempo esce una recensione a piena pagina
sull’«Avanti» (un mio alunno vi scrive e gliene ho da-
to una copia): dall’editore giungono ben due segnala-
zioni da indirizzi diversi (ufficio stampa e ufficio re-
censioni, non so... sembra un ministero). Ne avevo
chieste altre dieci copie (le zie sono sature) ma anco-
ra le devo vedere, avrò scritto all’ufficio sbagliato. 
Io capisco che anche gli editori hanno amici, parenti,
ex monaci, ex seminaristi ecc. ecc. da collocare in po-
sti di lavoro (sempre meglio della gente incompeten-
te che talvolta mi è capitato di trovare nelle librerie),
ma se è quello lo scopo dell’editore, si potrebbe alme-
no essere seguiti da una sola persona, ed evitare di
creare uffici «per il nulla» che fanno solo confusione?
Io ho piacere che gente abbia posti di lavoro, ci man-
cherebbe... almeno però siano utili.
Quando si dicono queste cose sembra di essere vena-
li, mentre tutti sanno che la nostra saggistica non dà
soldi...
Altrettanto chiaro è che non mi ritengo l’autore del
Vangelo, ma solo uno che ha scritto qualche ricerca
teologica portando nel cuore persone e problemi ai
quali vorrebbe offrire un contributo, o un conforto. È
troppo sperare che questa gente ne venga messa a co-
noscenza? Di tutto quello che ho pubblicato, non ho
mai avuto da nessun editore alcun riscontro di inte-
resse o di vendite. Non potrebbe essere utile? Oppure
è certo che solo le cariatidi fanno una vendita sicura?
Se questi sono i costi e le condizioni inevitabili, davve-
ro perché non pensare ad una tiratura minima e poi a
mettere a disposizione le opere sul web, o in e-book. I
nostri studenti ne avrebbero vantaggio almeno loro.
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AA un lettore di testi letterari non parrà impro-
prio l’accostamento di Marina Corradi (della quale
è appena uscito Diario. Milano e altrove, Marietti,
pp. 188, € 10,00) con una certa saggistica francese,
delicata nelle idee, nei sentimenti e nella prosa,
merce oramai rarissima nelle lettere europee, e
quasi sconosciuta tra i nostri scrittori di oggi.

Una delle prime sensazioni che proviamo nel-
l’accostarci a questa raccolta di articoli (pubblicati
in un primo momento sulla rivista «Tempi»), è che
paiono nati per divenire un libro, uno di quei rari
gioielli (complice un indovinatissimo formato) da
portare nella borsa delle vacanze, nello zaino quan-
do si sale in montagna ma anche nella cartella che
ci accompagna in ufficio ogni giorno.

Fermatici un attimo a riflettere, possiamo
prendere tra le mani questo delizioso libro e adden-
trarci nelle notti milanesi, nei mattini del Piemon-
te, nei sentimenti degli anziani durante un viaggio
a Londra: «In mezzo ai visitatori – non tanti – ci
sono appunto due vecchi inglesi di oltre ottant’an-
ni. Lui, alto, i capelli candidi, spinge la carrozzel-
la della moglie. Percorrono il bunker adagio, a
ogni stanza si fermano a lungo, gli occhi fissi su
ciascun oggetto, come a imprimerseli nella memo-
ria. Chissà? Che questi due fossero del manipolo
che dal ventre di Londra telegrafava e batteva a
macchina nel fumo denso delle sigarette? O forse
erano semplicemente di quelli che, sotto le bombe,
speravano».

Diario. Milano e altrove è un libro indovinato
ad ogni rigo: un piccolo miracolo.
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