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AAnch’io ho, come Pietro Calabrese, un amico che
si chiama Gino, e che ha pubblicato il suo ultimo li-
bro qualche giorno fa. Gino cammina male – è una
cosa transitoria dicono i medici, nel tempo recupe-
rerà anche se non del tutto – e un suo grande deside-
rio era quello di vedere il suo romanzo in libreria.
Prima, con i saggi, la curiosità era minore; oggi, in-
vece, quel sottile piacere di trovarsi sugli scaffali in-
sieme ai suoi eroi di carta e non poterlo assaporare
di persona lo immalinconiva un po’.

Non l’aveva detto a nessuno, ma la moglie ave-
va capito tutto. Con la macchina fotografica gli scaf-
fali delle librerie Feltrinelli, Coop Ambasciatori, Mel
Bookstore della città di Gino sono stati ritratti in
immagini che lo hanno sorpreso e commosso, dan-
dogli nuova forza. Ma non poteva finire qui, perché
la moglie di Gino è molto attenta, e sa che lui ap-
prezza certe cose colte al volo nelle librerie. Una cu-
riosità è quella di trovare ancora lettori (a volte an-
che librai) in difficoltà a ricordare i nomi degli edi-
tori, o a riconoscerli dalla sigla (come MUP Monte
Università Parma che diventa BUP Bononia Univer-
sity Press). Ma oggi va tutto bene, la letteratura ha
salvato un’altra vita. 

»»»IL CORSIVO

di Andrea Menetti
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Diario in pubblico. Un altro Gino
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L’INTERVENTO

La discussione sulla Costituente della cultura
lanciata da l Sole 24Ore resta chiusa  nel re-
c into del va lore sa lvifico del mercato, delle
buone intenzioni e dei contenuti generici. 

Il nostro tempo di crisi e di emergenza, egemoniz-
zato da discorsi su spread, PIL e patti di stabilità,
si sta rivelando anche un periodo molto fecondo per
manifesti e iniziative a sostegno della cultura. Se-
gno che questo settore della società non sta goden-
do della necessaria attenzione, economica e non so-
lo. Così non poteva mancare l’iniziativa del Sole
24Ore, giornale di Confindustria, che il 19 febbra-
io, sulla prima pagina dell’inserto «Domenica» (di-
retto da Armando Massarenti) lancia il proprio ma-
nifesto Per una costituente della cultura, sotto-
titolo “Niente cultura, niente sviluppo”.

Si articola in cinque punti, sintetici e molto chiari
fin dai loro titoli: 1. Una costituente per la cultu-
ra, primario invito a ricostituire un circolo virtuo-
so tra cultura e sviluppo sulla scorta dell’articolo 9
della nostra Costituzione; 2. Strategie di lungo
periodo, affinché la valorizzazione dei saperi pos-
sa guidare il cambiamento; 3. Cooperazione tra i
ministeri, per una più profonda e articolata as-
sunzione di responsabilità circa i temi della cultu-
ra; 4. L’arte a scuola  e cultura scientifica, sul
doppio binario della formazione di «cittadini e con-
sumatori» e della ricerca per l’innovazione; 5. Me-
rito, complementarità pubblico-private, sgra-
vi ed equità fiscale, che non necessita di integra-
zioni esplicative. Il Manifesto fa appello a una tem-
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Niente cultura, niente sviluppo

pestiva azione di governo perché, come sottolinea
Massarenti il 25 marzo, «Non c’è un minuto da per-
dere. Il Paese non se lo può permettere». A partire
da quel 19 febbraio, ogni settimana il “domenicale”
ha dedicato due pagine a una vera e propria cam-
pagna promozionale del programma, proponendo
interventi a commento, pratiche e iniziative che si
muovono lungo i binari tracciati in quei cinque
punti, e segnalando le tanto attese «nuove adesioni
eccellenti» (con tutto quanto di narcisistico que-
st’espressione implica). Suggello di credibilità isti-
tuzionale, arriva il 24 marzo anche la menzione da
parte del Presidente Giorgio  Napo litano, in
margine al discorso per i vent’anni della Giornata
FAI di Primavera.

È certamente ben accetto, anzi è necessario oggi
qualsiasi appello a riconsiderare il valore della cul-
tura, nel senso ampio del termine, nella nostra so-
cietà sempre più chiusa all’orizzonte della soddi-
sfazione delle esigenze primarie. Tuttavia, da
un’istituzione giornalistica di rilievo – verrebbe da
dire dalla voce ufficiale dell’élite oggi al potere in
Italia e nel globo – come il giornale confindustriale
ci si poteva francamente aspettare di più. Il mani-
festo Per una costituente della cultura sembra in-
fatti risplendere in tutta l’inerme e illusionistica
genericità dei contenuti: la necessità di riqualifica-
re quei settori del campo culturale che sono in gra-
do di generare sviluppo e, perché no, profitto; la ri-
vendicazione dell’imprescindibile complementari-
tà di cultura umanistica e cultura scientifica; l’im-
portanza del sostegno alla scuola come luogo di tra-

smissione della nostra eredità storica e civile; il bi-
sogno di un’iniziativa governativa che dall’alto sap-
pia dare nuovo respiro e prospettiva lunga alle ini-
ziative culturali più disparate. È chiaro che questo
programma sia condiviso e sia stato sottoscritto da
un grande numero di enti, istituzioni, Onlus, asso-
ciazioni, fondazioni e anche da privati cittadini¸ ma
il problema sta proprio lì, nell’assoluta genericità e
universalità dei contenuti. Se il secondo termine
ben si attaglia agli attributi che devono sostenere
ogni battaglia per la cultura, il discorso è decisa-
mente diverso per il primo.

Esemplare è il caso del coinvolgimento dei candida-
ti alle ultime elezioni amministrative in una di-
scussione, invero molto modesta e distaccata, circa
l’adottabilità del Manifesto nei programmi eletto-
rali. La proposta è stata favorevolmente accolta da
candidati appartenenti a schieramenti opposti, an-
che nell’ambito di confronti diretti (come testimo-
nia l’articolo del 13 maggio, dedicato al «Manifesto
al ballotaggio»). Se è vero che il valore della cultu-



culturale: «si parlerà di soldi per potersi permet-
tere di parlare di idee».

Emerge allora con evidenza quello che potrebbe es-
sere l’unico elemento che sbilancia il significato del
manifesto, al di là di quella genericità altrimenti
riscattabile con la bontà delle intenzioni. «Cultura
e ricerca sono due capisaldi della nostra Carta fon-
damentale. […] Sono temi saldamente intrecciati
tra loro. Perché ciò sia chiaro, il  discorso deve
farsi strettamente economico». Così recita il pri-
mo punto programmatico del manifesto: l’oggetto
è il contributo economico che la cultura, quando
ben declinata e sostenuta, può apportare a una so-
cietà in piena crisi. Ma è questo l’argomento più
valido, lo strumento più efficace che possiamo uti-
lizzare per convincere qualcuno del perché è oppor-
tuno finanziare la cultura? È solo il tornaconto eco-
nomico che orienta le nostre scelte o che le giustifi-
ca di fronte a chi non le condivide e le mette in dub-
bio? È la prospettiva di guadagno l’unico  me-
tro  di giudizio  rimasto  valido in una c iviltà
strozzata dalla crisi?
Ma come si può conteggiare in euro il valore della
consapevolezza di un genitore poco istruito che ac-
consente, e anzi incoraggia, una scelta di alta for-
mazione scolastica del proprio figlio? Come si valu-
ta economicamente la capacità di fronteggiare
un’emergenza attraverso un intervento di lunga
prospettiva – al posto delle soluzioni palliative
tanto di moda oggi, anche nel piccolo contesto –
che diventa comportamento diffuso, atteggiamen-
to collettivo? È stimabile in termini monetari la
diffusione della cultura del rispetto, dell’apertura
al diverso, della curiosità per realtà lontane, so-
stenuta attraverso una politica di scambi cultura-
li e un aumento delle occasioni di esperienze al-
l’estero così come di presentazione del nostro pae-
se agli «ospiti»? Come si valuta il valore di una bi-
blioteca che chiede soldi al comune per creare occa-
sioni di compartecipazione, di scambio, di cono-
scenza tra gli abitanti del quartiere, e senza pro-
durre alcun utile?

Certo, hanno sicuramente un peso rilevante anche
gli aspetti più pratici e noti, come gli interventi
strutturali a sostegno della ricerca tecnologica e

della specializzazione scientifica che porterebbero
il nostro paese a competere in campo commerciale
con tutte le nazioni che sono oggi meta della fuga
dei «nostri cervelli». Ma un buon manifesto dovreb-
be anche fare in modo di ampliare l’orizzonte del
senso comune, non di rispecchiarne le istanze nel-
la loro più banale e generica formalizzazione. Per-
severare in un appello alla necessità di pareggiare
anche questo bilancio, attraendo «altrettanti “cer-
velli” dall’estero», significa confermare il valore di
feticcio assunto da questa situazione troppo spesso
considerata «modello unico», a discapito di una va-
stissima gamma di contesti e problematiche diffe-
renti e più sfaccettate che restano sempre in se-
condo piano.

La cultura non è solo  la ricerca che fornisce
le tecnologie necessarie a competere sul mer-
cato. Questa è la punta di un iceberg, molto signi-
ficativa ma non egemone. La parola cultura ha un
valore che estende la propria influenza anche – so-
prattutto, verrebbe da dire – su chi non appartiene
all’élite intellettuale della società, e necessita, ma-
gari inconsapevolmente, di qualcosa che faccia eva-
dere oltre le gabbie mentali di una quotidianità
stretta tra lavori che non soddisfano e incombenze
che si pensa di non poter sopportare. Le «buone
pratiche» sono anche quelle che sanno produrre,
rendere percepibile questa necessità. E questo, a
maggior ragione, in un momento di crisi, in cui si
deve (ri)affermare la posizione di voce non contrat-
tabile della cultura nel bilancio di un paese. Non è
sottolineandone la rilevanza economica che si rin-
saldano le fondamenta del sistema scolastico e cul-
turale, ma al contrario riaffermandone il valore e il
potenziale assoluti, al di là di qualsiasi dinamica
commerciale o di valore di scambio.

Articolo pubblicato sulla rivista on-line «La Balena Bianca»,
http:/ / labalenabianca.com.

ra non deve essere contrattato secondo logiche po-
litiche e non deve subire limitazioni relative a
schieramenti ideologici, è vero anche che un tema
che si ripropone identico nei programmi elettorali
di due candidati avversari smette di ricoprire un
ruolo discriminante nella discussione e perde qual-
siasi funzione di stimolo a un impegno attivo. Al
contrario, rischia di diventare un tributo in qual-
che modo «disimpegnato» a una questione tanto
evocata nei dibattiti civili quanto puntualmente ac-
cantonata e disattesa.

Viene il dubbio quindi che l’obiettivo primario,
ma velato, di questa iniziativa sia un’operazio-
ne di auto-promozione, volta a estendere anche
al campo della cultura il peso specifico della «corpo-
razione» schierata dietro al giornale. Lasciano mol-
to a desiderare le tante segnalazioni di attività e
iniziative da valorizzare e promuovere, come quel-
la relativa alla Fondazione Palazzo Strozzi e affi-
data a un personaggio come Lorenzo Bini
Smaghi, presidente della fondazione e soprattut-
to banchiere: ecco che il discorso si popola di cifre
sui milioni di euro fatturati e versati all’erario,
compaiono nomi come Saatchi and Saatchi,
Bank of America, Boston Consulting Group e
s’incappa in affermazioni come «di sola cultura non
si mangia» o «è necessario il contributo del settore
privato, sotto forma di finanziamenti, sponsorizza-
zioni, sostegno filantropico». Un’idea di cultura
davvero particolare, confermata anche per via in-
diretta da interventi come quello di Massimo Firpo
(8 aprile) sui criteri di valutazione della produzio-
ne scientifica proposti  dall’ANVUr, che si conclude
con una tirata sul valore ancora non riconosciuto di
iniziative promosse da fondazioni bancarie e altri
enti privati («se si pensa alla quantità di risorse
erogate in tutta Italia dalle Fondazioni bancarie
non sarebbe inopportuno proporre che anch’esse
venissero valutate per i risultati prodotti, per il
rapporto costi-benefici»). E pure le proposte più in-
teressanti e provocatorie, orientate allo stimolo di
«buone pratiche» e alla razionalizzazione di risorse
e investimenti, come quella di Gianluigi ricu-
perati (29 aprile) sulla costituzione di «Paradisi
fiscali della conoscenza», rimangono inficiate in
una concezione parziale e settaria della produzione



narrazione, che si può riconoscere, a fianco della «inarre-
stabile discesa spiraliforme» dalle stanze nobiliari del ba-
rone Mandralisca fino alle carceri sotterranee nelle qua-
li sono imprigionati i colpevoli della strage di Alcarà Li
Fusi, una corrispondente discesa linguistica che va dal
«linguaggio vivido e barocco dei primi capitoli» al dialet-
to dei ribelli. 

La lingua dei nobili e delle plebi 

Anche Il sorriso dell’ignoto marinaio si avvale di una
gamma di registri molto ampia, che ripropone, con conti-
nui passaggi dai discorsi liberi indiretti al monologo inte-
riore, i livelli dei singoli strati sociali rappresentati, fatti
reagire con il registro delle pagine di saggistica e con
quello proprio del narratore, impreziosito da forme lessi-
cali e sintattiche antiche o desuete o comunque attinte al-
la più colta tradizione letteraria. Il narratore trova la sua
lingua guardando nella storia: quella della stessa lingua
italiana e quella dei dialetti siciliani, nelle versioni dei
nobili come in quelle delle plebi e ricostruiti nelle forme
del secondo Ottocento. 
Con il testo successivo, Lunaria (1985), Consolo, perse-
guendo l’idea di una pièce teatrale, rielabora in cinque
"atti" la prosa L’esequie della Luna del poeta siciliano
Lucio Piccolo. Il risultato, tuttavia, come afferma lo stes-
so scrittore in una nota posta a chiusura del libro, sarà
«un cuntu, una storia, un racconto dialogato scritto per
esser letto». 

I richiami a Piccolo e Leopardi 

Ambientato in una Palermo settecentesca, ancora gover-
nata da un Viceré, il cuntu di Lunaria, prende le mosse
da evidenti richiami intertestuali: la «caduta della luna»
– che ne costituisce il centro narrativo – rimanda, oltre

che allo scritto di Piccolo, ad alcune pagine in prosa e ai
versi di Leopardi, in particolare quelli di Odi, Melisso.
Rispetto alle sue fonti, tuttavia, Consolo coltiva aperta-
mente un’idea teatrale, e per questo, forse, sottolinea con
evidenza la teatralizzazione cui va incontro la vita uma-
na. Nell’ultimo quadro le parole del Viceré (i cui compor-
tamenti, fin dalle prime pagine, erano stati definiti
un’aperta "recitazione") non lasciano adito a dubbi: «Ma-
linconica è la Storia. 
Non c’è che l’universo, questo cerchio il cui centro è ovun-
que e la circonferenza da nessuna parte [...]. Ma se malin-
conia è la storia, l’infinito, l’eterno sono ansia, vertigine,
panico, terrore. Contro i quali costruimmo gli scenari, i
teatri finiti e familiari, gli inganni, le illusioni, le barrie-
re dell’angoscia. E il primo scenario fu la Luna, questa
mite, visibile sembianza, questa vicina apparenza con-
solante, questo schermo pietoso, questa sommessa alle-
goria dell’eterno ritorno. Lei ci salvò e ci diede la paro-
la». Se la vita è una rappresentazione, il sogno – la Luna
che ne è simbolo – è ciò che solo resta all’uomo: per que-
sto risorge nella Contrada senza nome, i cui abitanti con-
servano «la memoria, l’antica lingua, i gesti essenziali, il
bisogno dell’inganno, del sogno che lenisce e che consola». 

IL SAGGIO

Il siciliano che sogna la luna
seconda parte

GGaribaldini contro braccianti 

Il rapporto tra individuo e Storia è anche approfondito,
nella vicenda romanzesca, dalla meditazione di Mandra-
lisca, spettatore casuale della sanguinosa rivolta dei
braccianti ad Alcarà Li Fusi, repressa con forza dagli uo-
mini di Garibaldi. Il barone descrive (in una lettera-me-
moria indirizzata a Giovanni Interdonato, nel frattempo
nominato Procuratore generale) il suo stato di intellet-
tuale in crisi, e chiede clemenza per i ribelli. Ha infatti
compreso che la Storia è sempre stata «una scrittura con-
tinua di privilegiati» e che, per quanto illuminati, coloro
che appartengono a una classe sociale diversa da quella
dei rivoltosi non possiedono né «il cifrario atto a interpre-
tare» la loro lingua né il cifrario del loro essere, del loro
«sentire e risentire»: 
«Teniamo per sicuro il nostro codice, del nostro modo d’es-
sere e parlare ch’abbiamo eletto a imperio a tutti quanti:
il codice del diritto di proprietà e di possesso, il codice po-
litico dell’acclamata libertà e unità d’Italia, il codice del-
l’eroismo come quello del condottiero Garibaldi e di tutti
i suoi seguaci, il codice della poesia e della scienza, il co-
dice della giustizia o quello d’un’utopia sublime e lonta-
nissima». Al barone non resta che interrompere gli studi,
considerandoli ormai "inutili", mettere i propri beni al
servizio dell’educazione popolare, prendere le parti dei
rivoluzionari, violenti e saccheggiatori ma vittime della
Storia, raccoglierne le scritte sgrammaticate tracciate
sui muri delle celle. 
Non è difficile intravedere, dietro la riflessione di Man-
dralisca, gli interrogativi di molti intellettuali tra gli ul-
timi anni Sessanta e i primi anni Settanta, epoca cui ri-
sale la stesura del romanzo. Una forte componente poli-
tica ed etica segna dunque Il sorriso dell’ignoto marina-
io, e la sua stessa scrittura, se è vero, come ha affermato
ancora Segre sottolineando lo schema elicoidale della
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di Alberto Cadioli

Vincenzo Consolo



titolava Triangolo e
luna. Anche in Luna-
ria si trovano comun-
que sia la polemica
contro i rappresen-
tanti del potere
(scientifico, accademi-
co, religioso), sia la
contaminazione di re-
gistri linguistici di-
versi, ora introdotti
con la volontà di crea-
re un linguaggio lette-
rario lontano dalla
lingua di uso comune. 
Su questa via si muo-
ve il libro immediata-
mente seguente, Re-
tablo (1987), che rappresenta il punto più alto della ricer-
ca stilistica e linguistica dello scrittore. Con esso Consolo
torna alla narrazione romanzesca, ma già il titolo (che in-
dica, in spagnolo, la successione di "quadri" di una storia
figurata) rivela che il racconto si svolge per accostamento
di testi diversi: saranno la memoria di un fraticello, il dia-
rio di un colto pittore, una lettera d’amore. 
Fin dalle prime righe si manifesta la centralità delle serie
fonico-evocative, la cui presenza, molto sviluppata rispet-
to ai testi precedenti, spinge decisamente la prosa di Con-
solo verso la poesia: «Rosalia. Rosa e lia. Rosa che ha ine-
briato, rosa che ha confuso, rosa che ha sventato, rosa che
ha ròso il mio cervello s’è mangiato. [...] Lia che m’ha liato
la vita come il cedro o la lumia il dente, liana di tormento». 

Preziosa prosa poetica 

Nota caratteristica di Retablo è dunque l’"invenzione"
stilistica, fondata sulla manipolazione della lingua ita-
liana colta del Settecento, introdotta con il diario dal pit-
tore lombardo Fabrizio Clerici, e sulle varietà di dialetto
siciliano incontrate dal pittore nel suo viaggio attraverso
l’isola. Proprio avvalendosi di una lingua dell’espressione
cui importa piuttosto evocare che comunicare, Consolo
arriva a una preziosa prosa poetica, disseminando qua e
là veri e propri endecasillabi (due esempi: «e in dentro il
calmo lago del suo porto»; «Era l’alba del fiore di ricotta»)
e numerose rime: «In piedi sul cassero di prora del pac-
ketboat Aurora». 
La narrazione si libera (e si libra) nel linguaggio, ma il
punto di partenza è sempre la vita, nelle sue gioie e nel-

le sue sofferenze: le une e le altre dettate spesso dalla
passione amorosa, che spinge il pittore a viaggiare, il fra-
ticello Isidoro a tradire il convento in nome di Rosalia, il
frate Sammataro a diventare brigante per vendicare
l’onore di una donna, la giovane amata da Isidoro a non
concedersi mai all’amante, un vecchio marchese. Il mon-
do di Retablo, in primo luogo linguistico, è dunque sem-
pre intrecciato con la realtà, che questa volta detta so-
prattutto riflessioni antropologiche (di fronte alle vestigia
di antiche civiltà perdute) e meditazioni esistenziali, con
ricorrenti interrogativi sulla vita, sull’amore, sulla mor-
te che, per la loro insistenza, si impongono come il vero
tema del romanzo. «Cos’è mai questa terribile, maravi-
gliosa e oscura vita, questo duro enigma che l’uomo sem-
pre ha declinato in mito, in racconto favoloso, leggenda-
rio, per cercar di rispec-
chiarla, di decifrarla per
allusione, per metafo-
ra?», declama Fabrizio
Clerici (il cui personag-
gio, non è inutile sotto-
linearlo, rimanda al no-
to, omonimo pittore, che
ha disegnato apposita-
mente cinque tavole, ri-
portate nel volume). 
Alla meditazione sulla
vita si accompagna in-
scindibilmente quella
sulla scrittura lettera-
ria, che ha il compito,
secondo Clerici (ma la
sottolineatura era già
presente in Lunaria), di
velare «la pura realtà
insopportabile», portando l’uomo al sogno. Come si parte
per fuggire «lo scontento del tempo che viviamo, della no-
stra vita, di noi», per il bisogno «di staccarsene, morirne,
e vivere nel sogno d’ère trapassate, antiche, che nella lon-
tananza ci figuriamo d’oro, poetiche, come sempre è nel-
l’irrealtà dei sogni, sogni intendo come sostanza de’ nostri
desideri», così si scrive per sognare, «memorando del pas-
sato come sospensione del presente, del viver quotidia-
no»: e «un sognare infine in suprema forma, è lo scriver
d’un viaggio, e d’un viaggio nella terra del passato». 

Articolo precedentemente pubblicato 
in «Letture» n. 539, agosto-settembre 1997. 
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Su questo motivo Leopardi si intreccia a Pirandello: con-
cludendo la sua introduzione alle Novelle di Verga (edi-
zione Feltrinelli, 1992), Consolo richiama Pirandello, che
fa chiedere ai suoi personaggi «il perché della condanna
del vivere in un continuo, lucido, e amaramente umoristi-
co, processo verbale che genera, se possibile, ancora più
strazio, più pena. A cui solo qualche volta, in uno stupito
Malpelo che si chiama Ciàula, sorto dalla profonda mi-
niera, darà sollievo la tenera luce di una leopardiana lu-
na notturna». 

L’Astro immacolato, segno dell’eterno 

Nelle ultime battute pronunciate dal Viceré di Lunaria
torna la stessa immagine, anche se si accompagna a un’al-
trettanto leopardiana impassibilità della Natura: «Non
sono più il Viceré. Io l’ho rappresentato solamente (depo-
ne lo scettro, si toglie la corona e il mantello). E anche voi
avete recitato una felicità che non avete. [...] Vero re è il
Sole, tiranno indifferente, occhio che abbaglia, che guarda
e che non vede. È finzione la vita, melanconico teatro,
eterno mutamento. Unica salda la cangiante Terra, e
quell’Astro immacolato là, cuore di chiara luce, serena
anima, tenera face, allusione, segno, sipario dell’eterno». 
La presenza della luna e della sua simbologia, così evi-
dente in Lunaria,è per altro talmente ricorrente nell’ope-
ra di Consolo da meritare un’indagine specifica (che qui
può essere solo suggerita): già il primo racconto dello scrit-
tore, composto in età adolescenziale e poi distrutto, si in-

Vincenzo Consolo

Il suo libro “Lunaria”

Il suo libro “Retablo”
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È
È uno splendido volume quello che LEV ha ap-

pena mandato nelle librerie con l’autorevole firma
di Ferdinando Castelli (El Gran Teatro del Mun-
do. Scenografie letterarie, LEV 2012, pp. 262, € 13).
Si tratta di una godibilissima e profonda ricogni-
zione nella letteratura internazionale attraverso
gli sguardi di eccellenti autori come Jean Paul, To-
masi di Lampedusa, Flaiano, Canetti, Bellow,
Tournier, tutti a richiamare il respiro della Verità
e a interrogare «la vita come…», cioè l’esistenza
nelle sue declinazioni terrene e divine, sperate e
raggiunte.

GLI ULTIMI ITINERARI

www.rebeccalibri.it

El Gran Teatro del Mundo

di Edgardo Limentani

Tra i ritratti più riusciti quelli di Flaiano e To-
masi di Lampedusa, sul romanzo del quale Castel-
li scrive: «La tragedia del Gattopardo sta nell’as-
senza di Dio. Non c’è nulla da fare sotto questo cie-

lo vuoto; nulla cui aggrapparsi, in cui sperare, per
vivere. Bisogna rassegnarsi a guardare la vita con
disincantato scetticismo e accettare gli eventi con
stoicismo e apatia» (p. 113). Siamo però certi sino
in fondo di questo? Ecco l’unico dubbio che mi ri-
mane, cioè la facilità con la quale si indovina una
chiusura a Dio, mentre forse è proprio nella diffi-
coltà ritratta letterariamente che trovano dimora
le soluzioni.

Ferdinando CastelliFerdinando Castelli
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