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IL RICORDO

di Maria Bianca Bettazzi

Arrivederci, Andrea!

Quando abbiamo deciso che I'ultimo numero 2012 di
Pensare i/n libri sarebbe stato dedicato ad Andrea, &
stato immediato il sentimento di doverlo fare: supera-
re la mia ormai radicata ritrosia a scrivere, a “ripren-
dere in mano” la penna e lasciarla scorrere su un fo-
glio, cosi come un tempo usavo fare, prima che altri
percorsi, di lavoro e di vita, mi conducessero, in qual-
che modo, altrove. Soprattutto lo dovevo ad Andrea,
che in questi anni mi aveva condotto, forse senza sa-
perlo, a fare i conti con quella soggezione che da tan-
to tempo provo per la parola detta e scritta, talmente
elevata e profonda per me da temere di affrontarla,
cosi imprescindibile per lui da dedicare la propria vi-
ta ad assaporarne e sondarne ogni significato e sfu-
matura.

Rebeccalibri era il luogo dove poter rendere protago-
nista il libro, la parola scritta, e Pensare i/n libri lo
spazio che Andrea aveva costruito intorno alla parola
che esprime pensiero, parola che ora informa, propo-
ne, discute.

Ci e sembrato naturale, allora, riproporre alcuni suoi
Corsivi, che accompagnavano ogni mese il lettore di
Rebeccalibri con fini riflessioni e osservazioni, ora ri-
volte all’editore, ora al libraio, ora al lettore. Non po-
tevamo non riproporre anche il suo penultimo corsivo,
in cui Andrea ringraziava la letteratura per avergli
salvato la vita, comunque andasse; quella vita che,
certamente, vedeva ogni giorno come un dono, picco-
la conquista quotidiana, ormai appesa ad un filo (toc-
cante il parallelo con Pietro Calabrese, il noto giorna-

lista morto due anni prima). La letteratura di cui par-
la & una letteratura non solo letta, ma soprattutto
“praticata”, da protagonista, in qualita di saggista e,
infine, di narratore: in questo quadro trovano posto
alcune recensioni del suo primo romanzo (Debite pro-
porzioni, MUP,
2012) e di un suo
saggio (Mio ca-
rissimo, MUP,
2010), cosi come
teniamo a ripro-
porre anche un
intervento di Ezio
Raimondi, un ve-
ro e proprio Mae-
stro per Andrea,
in occasione della
presentazione
del saggio citato,
avvenuta a Cese-
na, nel 2011. Infi-
ne, un ricordo per-
sonale di Ivo Iori,
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ni tratti attraverso parole che lo raccontino al nostro
lettore.

La passione era il registro che caratterizzava ogni
sua attivita o dialogo, il suo lavoro, tanto che, in que-
sto caso, non si puo parlare di “mestiere”, ma di un
vero e proprio “figlio” da curare e custodire.

Non c’era argomento, fatto o persona che non destas-
se in lui curiosita, quel profondo e sincero desiderio
di andare oltre, di lasciarsi sorprendere da qualcosa
di nuovo. Nascosta, ma altrettanto forte, la sua ge-
nerosita: non si risparmiava in cio che faceva, poi-
ché nulla si potesse rimproverare di non avere tenta-
to o speso di sé. E ancora, nulla sfuggiva al suo fine
intuito, che gli permetteva di cogliere dettagli, situa-
zioni, prospettive; talvolta, poi, traduceva tutto cio in
gesti e parole che non sempre I'interlocutore notava
immediatamente.
Al di 1a delle diffi-
colta, soprattutto
in questi ultimi
anni, reagiva con
tenacia, guardan-
do sempre avanti
e assaporando cio
che di bello viveva
in ogni momento,
trasmettendolo a
chi aveva intorno.
Andrea non la-
sciava nulla al-
I'improvvisazione
e combatteva il
pressapochismo:
a ogni cosa si de-

docente dell’Uni-
versita di Parma,
con cui Andrea aveva collaborato in questi ultimi an-
ni per le pubblicazioni presso I'editore MUP.

Questo momento diviene, anche, per me, il luogo non
tanto per raccontare i cinque intensi e importanti an-
ni di lavoro condivisi con Andrea, ma di fissarne alcu-

Fiera del Libro 2007, Torino. Andrea Menetti, insieme all’allora Presidente del CEC, Roberto Bava,
durante la Presentazione del portale Rebeccalibri

dicava senza scon-
ti e con profonda
attenzione, esigendo, da sé e dagli altri, lo stesso rigo-
re, per quel senso di fedelta e serieta con cui affronta-
va ogni impegno preso e ogni rapporto professionale e
umano.

Infine, la parola: non & da annoverare tra i tratti di
una persona, ma ¢ 'immagine che rimanda subito al-
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Pamore che Andrea nutriva per la vita attraverso la
parola in ogni sua forma. Nella vita di Andrea ci so-
no stati libri, tanti libri, letti, riletti, gustati, medi-
tati, raccontati. Ci sono state parole scritte, pensate,
ripensate, soppesate, accarezzate, scelte e stese, pri-
ma di tutto, con la penna su un foglio, perché, si!, la
parola ha una sua fisicita, una sua vita, respira! C’e
stata la parola pronunciata, ascoltata, scambiata, di-
scussa, commentata, vissuta nel dialogo con ogni per-
sona incontrata. Quante parole ci siamo raccontati
in questi anni e quante altre, purtroppo, non siamo
riusciti a raccontarci!

In questo ultimo anno, temporaneamente divisi in
due uffici, mancava anche il sottofondo della sua ra-
diolina, che, come un rito, tirava fuori dal suo casset-
to ad inizio giornata e riponeva a fine giornata dopo
aver ascoltato, appunto, musica e parole.

Tanti ricordi, un’esperienza di lavoro e, potrei ag-
giungere, fraterna, faticosamente e progressivamen-
te costruita nel corso di cinque anni e mezzo, e che
ora rimane sospesa tra il sorriso e le difficolta dei mo-
menti condivisi nelle nostre giornate di lavoro, e le
promesse, purtroppo rimaste tali, di qualcosa da con-
dividere in futuro, nel lavoro e oltre il lavoro: penso
ad una qualsiasi partita di baseball di mio figlio che
Andrea sarebbe venuto a vedere, quando fosse tor-
nato in forma (indescrivibile e coinvolgente la sua
passione per il baseball e, in generale, per lo sport);
qualche lezione di letteratura che gli avevo chiesto
per me, richiesta che lui aveva accolto con grande
piacere, non tanto per insegnare, quanto per ’entu-
siasmo di condividere.

Rimane Giovanna, sua amatissima (e amabilissi-
ma) moglie, che costituiva con lui un’unita vera e in-
dissolubile, e che ora ho il piacere di chiamare amica!
Rimane, infine, una dedica, semplice nelle parole,
ma, come mi disse Andrea “é¢ davvero sincera!”, trac-
ciata sulle prime pagine di quello che doveva essere
il primo, e non 'unico, suo romanzo, che mi regalo
con gioia alla fine di aprile.

a religiosa jtaliana

\na notizia NUOVa,

Il ||'editori

A chi cerca ogni giorno L.b
la presentazione diun 1.1 lro.
I’idea per un percorso di lettura, -
Snarticc o una rivista che non na Cigg

per i librai, 1 bibliotecari, i lettori, gli edif

Una banca dati dedicata a...
rea un volume
quilépsa di nuovo
corretta
e completa informazione
Una banca dati in continuo aggiornamento
e a consultazione gratuita

Andrea Menetti
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Da il suo Corsivo... >> >> >>

di Andrea Menetti

Da che parte tira il vento

In una bella e lunga lettera della meta di giugno
del 1971 (raccolta in «Lettere a Mita»), Cristina Cam-
po scrive: «Il mondo d’oggi ha un fiuto infallibile nel
tentar di schiacciare cio che e pit inimitabile, inespli-
cabile, irripetibile».

Ovviamente si riferisce ad altra cosa rispetto al
nostro discorso sull’editoria religiosa, ma possiamo
comprendere 'argomento portante delle nostre con-
versazioni proprio entro quel paio di righe, all’appa-
renza private. La Campo si era accorta di un’aria che
non era difficile respirare nemmeno allora, quasi qua-
ranta anni fa, e lo « schiacciare cio che e piu inimita-
bile» & un po’ quello che rischia di accadere all’editoria
religiosa proprio nel momento di maggior diffusione.

Se ne e accorta «la Repubblica», che il 25 luglio
ha pubblicato un lungo articolo sulla salute della «fe-
de stampata», proprio mettendo in risalto quanto di
unico e irripetibile ci sia nei cataloghi degli editori re-
ligiosi, sempre pit accerchiati — non trovo termine di-
verso — dalle collane di tema religioso dei cosiddetti
editori laici.

Non preoccupa la qualita in sé dei volumi propo-
sti — laddove c’e qualita, che Ueditore sia «laico» o «re-
ligioso» appare un peccato dell’intelligenza fare di-
stinzioni di gusto — ma la forza della grande editoria
di imporre temi e problemi, e dunque di trascinare
con sé (variando stili, formati) quello che oggi ritenia-
mo comunque unico: il libro religioso di qualita pro-
dotto dagli editori tradizionalmente «religiosi».

Da questo punto di osservazione, si lancia dun-
que un «modesto invito» all’editoria «religiosa», quel-

lo di osservare Ueditoria «laica» nelle sue parti di mag-
gior qualita, cercando pazientemente di creare un
pubblico, non di inseguirlo, e introducendo sempre
piu nei cataloghi una sezione dedicata alla «ricerca
morale», cosi come Italo Calvino stendeva in un ab-
bozzo nel 1960: «La caratteristica della collana do-
vrebbe essere nel far scaturire le linee d’'una morale
dell’attivita pratica, dal fare tecnico ed economico,
dalla produzione, dal lavoro insomma (e nel lavoro
rientra l'organizzazione del lavoro). Ma esistono, dei
libri di questo tipo? lo credo che basti riesaminare con
questo occhio i testi minori delle varie letterature e se
ne possono trovare di bellissimi».

Precedentemente apparso su
Pensare i/n libri n. 35 Ottobre 2009

Cristina Campo
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Da il suo Corsivo... >> >> >>

di Andrea Menetti

Il libraio intellettuale? «Ni»'

Si parla, con un compiacimento che sa di antico,
di un artigianato della cultura, immaginando librai,
redattori e scrittori nelle cellette monacali di una
grande «Oxbridge», intenti a lavorare di cesello, tor-
nendo parole per i lettori e sorrisi per gli accorati
clienti. Non so se questo mondo esista davvero nella
sua dichiarata diffusione (che starebbe nell’essere so-
prattutto una libreria indipendente), nell’84 Charing
Cross Road e nel Frank Doel che ognuno di noi,
amante dei libri, nasconde in sé. Occorre sempre es-
sere prudenti prima di indicare una via pit giusta o
solo meno sbagliata di un’altra. Dire che la libreria
indipendente porta con sé una virtii manifesta, mi
sembra opinione che fatico a sostenere. Che chiunque
dovrebbe faticare a sostenere. Parliamo piuttosto dei
librai, di una professione che nelle parole assume to-
ni spesso non rintracciabili nella pratica.

Fare il libraio e un mestiere difficile, forse don-
chisciottesco, composto da lotta e illusione, fatica e
miraggi. E anche un mestiere di responsabilita, che
significa occupare un ruolo importante nella comu-
nicazione, non meno nobile di un insegnante o un
giornalista o uno scrittore. Ma non basta ’amore per
i libri oppure la capacita di intuire in tempi rapidi le
esigenze di un cliente, per fare il libraio.

Cio che manca, troppo spesso, é la capacita di
utilizzare gli strumenti professionali. E desolante do-
mandare un libro e vedere il libraio che attiva una
ricerca su Google, perché significa che non lo lambi-
sce nemmeno il dubbio che si possa lavorare in modo
diverso, con qualcosa di dedicato e di piit preciso.

Esistono corsi e scuole (come quella di Orvieto) che
insegnano proprio questo, metro di una esigenza dif-
fusa, dalla catena alla indipendente, segno che qual-
cosa nel rapporto editore-libraio-lettore (e forse scrit-
tore) si & modificato e occorre recuperarlo.

Poi cominciano i ricordi, che producono i pen-
sieri: Ho visto librai nascosti dietro colonne per vede-
re se i clienti rubavano i libri; ho visto librai com-
mentare davanti al cliente (in tono non elogiativo) il
libro appena acquistato; ho sentito librai rispondere
«excel» alla domanda sul gestionale usato; ho visto
librai in serio imbarazzo a consultare database, non
sapendo da dove partire; ho visto librai non distin-
guere tra una libreria online e il sito di un distribu-
tore e fare ordini alla libreria online...; ho sentito li-
brai dichiarare che la Mondadori non aveva mai fat-
to un catalogo cartaceo solo per i «Meridiani».

Ma ho visto anche librai fare autentici miracoli,
come il compianto Gregorio Kapsomenos della Libre-
ria delle Moline di Bologna, che sembrava conoscere
tutti i libri della terra.

Ecco, fermiamoci qui, e come luce per la strada
che ancora il mondo del libro deve fare in Italia,
guardiamo agli esempi di eccellenza e alle scuole, al-
Uartigianato e ai bigliettini con micro recensioni
scritte a mano e poste accanto ai libri in vetrina (un
po’alla francese), ma non dimentichiamo mai i lace-
ranti esempi di «disinvoltura professionale» che du-
bito di essere stato il solo ad incontrare: va bene il li-
braio «intellettuale» (ma il termine divide, separa in
modo improprio tra «eletti» e «non eletti»), come sem-
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bra andare di moda in questi tempi, ma un po’ di sa-
pere tecnico, di uso dei repertori e dei cataloghi credo
possa rappresentare la vera strada verso la qualita.
Alla poesia di Frank Doel arrivera poi quel libraio
la cui ventura sara quella di incontrare la sua Hele-
ne Hanff.

!Editoriale apparso col titolo Librai, l'artigianato non basta
su «Avvenire» di venerdi 17 febbraio 2012.

Precedentemente apparso su
Pensare i/n libri n. 64 Marzo 2012
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di Andrea Menetti

Libri per lettori indifferenti

Uno dei piu cristallini aforismi di Leo Longane-
st recita (cito a memoria): «non manca la liberta.
Mancano gli uomini liberi». Questo assunto possiamo
declinarlo, con le debite proporzioni, in una serie pres-
soché infinita di varianti, una delle quali ci consente
di aprire un capitolo — doloroso — sulla lettura.

A chiunque abbia frequentato una libreria (ades-
so preferibilmente antiquaria) o la casa di bambini in
eta scolare circa un paio di decenni fa, é capitato di
notare sugli scaffali una delle pit riuscite collane del-
la nostra editoria, ovvero «Letture per la scuola me-
dia» di Einaudi. Come molti della mia generazione,
nati nell’anno della rivolta studentesca, andavo a
comperare i volumetti bordati di rosso il tardo pome-
riggio, dopo che a scuola l'insegnante ci aveva indica-
to una serie di letture obbligatorie che si dispiegavano-
durante Uanno e le vacanze esitive. Mentre l'insegnan-
te spiegava, qualcuno di noi, gia in possesso di uno
dei preziosi volumi — si sapeva almeno con un giorno
di anticipo che parte della lezione 'avremmo dedica-
ta ai libri di lettura — non resisteva alla tentazione e
scorreva lelenco dei titoli gia usciti e riportato nella
quarta di copertina.

Poteva essere, quel giorno, il turno di Mario Rigo-
ni Stern con «Il bosco degli Urogalli», ma i piu spre-
giudicati di noi, quelli che orecchiavano in casa di-
scussioni politiche che, al cospetto di quelle oggi pre-
senti sulla stampa paiono addirittura di dignita uni-
versitaria, erano gia corsi con gli occhi e la fantasia a
Malcolm X e la sua «Autobiografia», oppure a Brecht
con «Labici della guerra».

Se leggiamo lelenco dei 46 volumi che appare su
le «Lettere dal carcere» di Antonio Gramsci, c’é da ri-
manere ammirati per Uintelligenza di quei giovani
studenti che divoravano «Marcovaldo» ma anche
«Conversazione in Sicilia» di Elio Vittorini.

La collezione ebbe inizio con l'esistenzialista «Il
taglio del bosco» di Carlo Cassola, la cui scrittura af-
filata doveva toccare, e non poco, studenti appena usci-
ti dalle scuole elementari. Era co-
mungque tutto nella norma.

Rimane da domandarci,
oggi, che adulti siano diventati
queil piccoli lettori, se abbia-
no cioé trattenuto qualcosa
da Pavese, Jovine, Feno-
glio, Sciascia, Saba, Arpi-
no, oppure se siano cadu-
ti nel vortice del mondo.

Precedentemente apparso
su Pensare i/n libri n. 32
Luglio 2009
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Carlo Cassola

Antonio Gramsci
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di Andrea Menetti

Diario in pubblico. Un altro Gino

Anch’io ho, come Pietro Calabrese, un amico che
si chiama Gino, e che ha pubblicato il suo ultimo li-
bro qualche giorno fa. Gino cammina male — é una
cosa transitoria dicono i medici, nel tempo recupe-
rerda anche se non del tutto — e un suo grande deside-
rio era quello di vedere il suo romanzo in libreria.
Prima, con i saggi, la curiosita era minore; 0ggi, in-
vece, quel sottile piacere di trovarsi sugli scaffali in-
sieme al suoi eroi di carta e non poterlo assaporare
di persona lo immalinconiva un po’.

Non l'aveva detto a nessuno, ma la moglie ave-
va capito tutto. Con la macchina fotografica gli scaf-
fali delle librerie Feltrinelli, Coop Ambasciatori, Mel
Bookstore della citta di Gino sono stati ritratti in
immagini che lo hanno sorpreso e commosso, dan-
dogli nuova forza. Ma non poteva finire qui, perché
la moglie di Gino é molto attenta, e sa che lui ap-
prezza certe cose colte al volo nelle librerie. Una cu-
riosita e quella di trovare ancora lettori (a volte an-
che librai) in difficolta a ricordare i nomi degli edi-
tori, o a riconoscerli dalla sigla (come MUP Monte
Universita Parma che diventa BUP Bononia Univer-
sity Press). Ma oggi va tutto bene, la letteratura ha
salvato un’altra vita.

Precedentemente apparso su
Pensare i/n libri n. 67 Giugno 2012

FRANCO DI MARE
RO ROLEX

e ——

Bella Chagall
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o
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di Maria Luisa Doglio

Mio carissimo

Renato Serra, Mio carissimo, Carteggio con Luigi Am-
brosini, a cura e con uno scritto di Andrea Menetti,
Parma, Universita degli Studi di Parma, Facolta di
Architettura, 2009, pp. 209.

Il carteggio comprende sessantanove lettere, per la
massima parte autografe, scritte tra I'ottobre 1904 «il
1 luglio 1915, con relativo regesto, tutte puntualmen-
te annotate, precedute da un saggio introduttivo e
corredate di indici. Menetti, sulla base di documenti
conservati nell'Archi-
vio di Casa Serra e
nel Fondo della Bi-
blioteca Malatestiana
di Cesena, corregge la
datazione di alcune
lettere gia edite, pro-
pone nuove date per
altre, integra parti
espunte dall'Epistola-
rio di Renato Serra,
pubblicato a meta No-
vecento a Firenze, a
cura di Luigi Ambro-
sini, Giuseppe De Ro-
bertis, Alfredo Grilli,
e ci offre una scelta
legata non solo ai te-

Renato Serra

mi della biografia e all'immancabile fluire della vita
quotidiana tra problemi diversi, aspirazioni, vicende
sentimentali, bilanci, prospettive, riflessioni sul pre-
sente, ma tesa a seguire il dialogo tra due giovani, so-
prattutto intorno al progetto di rinnovare la cultura,
alle letture, agli scritti, alla ricerca di un lavoro stabi-
le, al desiderio di «emergere e competere con I'altro»
sempre sul filo del confronto come scrive Menetti. Se
dal carteggio appare chiaramente l'intelligenza di
Luigi Ambrosini, con la capacita di indurre Serra ad
affrontare nodi da stringere, trova conferme, oltre il
ben noto stile, I'idea di lettera e di scrittura epistola-
re di Serra. Idea dichiarata, non a caso, a Giuseppe
De Robertis: «la lettera, degli uomini d'ingegno, &
sempre in funzione del corrispondente; & diretta a ot-
tenere un determinato effetto sul suo animo; non &
una confessione insomma, € un'azione, un modo di
operare sopra qualcuno, di creare in quello una tale
impressione per un tale scopo». Idea che qui, nella
scelta di Menetti, sembra riprendere, gia nell'agosto
1905, topoi che vengono di lontano, con paradigmi se-
colari, da Cicerone a Petrarca, da Tasso a Leopardi, da
Manzoni a Carducci, di comunicazione e conversazio-
ne in assenza, di continua attenzione al modo, alle oc-
casioni, alle condizioni del proprio scrivere: «Mio ca-
rissimo, quel ch'io sono per scriverti oggi - prima di
tutto - non & una lettera, ma un pezzo di lettera, I'an-
tipasto di un gran convito ch'io mi voglio imbandire di
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racconti e di ciarle
e di domande, che
distinto in piu
giorni, e in piu bu-
ste, dovra sfamare
la lunga voglia che
e in me della tua
conversazione». E
anche, nel 1908;
«Mio caro, parlarti
avrei amato, molto
meglio che scrive-
re. Quante cose,
I'uno vicino all'al-
tro si posson dire,
intendere, indovi-
nare che non han
luogo in una lette-
ra! [...] Ritrovare | """

una corrisponden- | "
za, una comunione
di pensiero e
d'amicizia come la tua & una gran gioia: Specialmen-
te per chi come me ha fatto dello sua vita un cerchio
chiuso [...] scusa se ti tedio con tante chiacchiere, a
cui la mia penna che ne aveva smarrito l'uso s'abban-
dona con una volubilita di scolaro in vacanza». Oppu-
re: « non senti che uggia nel mio scrivere, che stento?

RENATO SERRAL
MIO CARISSIMO

CARTEEE 0 LT AMBIsix)

Weo wnid tunw

TSIV RSETY
PEGLLSTHD)
R

Mio carissimo




Bisogna proprio che la non mi vada punto bene, se mi
son condotto a scrivere una lettera a te con tanta fa-
tical». E sempre nel 1908: «la tua cartolina m'ha tro-
vato che speculavo il «cielo mattutino». E nel 1909:
«Ti scrivo a scuola, mentre la mia gente chiacchiera
sotto voce intorno a un tema che ho dettato». E a fine
novembre
1911: «non so
piu da quanti
giorni e di
che cosa io ti
debba scrive-
re. Potrei dir-
ti che sono
stato turbato
da un intrigo
di donne, con
relativo ma-
rito, e minac-
cia, ancor so-
spesa sulle
mie spalle, di
revolverate».
E  qualche
giorno dopo
«ti scrivo con
un braccio al
collo; una
palla di pisto-
la I'ha trafo-
rato e spezza-
to». O nel maggio 1912: «<non so perché non t'abbia
scritto ancora. L'incertezza del luogo mi rende 1'im-
pressione che le mie lettere non ti debbano arrivare.
Invece ho scritto sempre a tua moglie, per notizie; e
ultimamente per dire quel che mi sembrava del tuo
lavoro giornalistico». E nel 1913 — con un passaggio si-
gnificativo da «Mio carissimo» a «Caro Gigetto» a «Ca-
ro Ambrosini» - «mi torna a mente una frase, anzi
un'opinione tua che mi riferi ieri mattina quel nostro
amico; a proposito di certe mie lettere che non sareb-
bero state degne di un gentiluomo». Poi, nel luglio
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1915, senza intitolazione, «mi tocca parti-
re improvvisamente. Questo tronca le let-
tere e le chiacchierate». Ma, poco dopo,
«Mio caro Gigetto, un saluto dal campo. In
una settimana ho fatto 1'esperienza di un
mese». Dove 1'ultima lettera del carteggio,
tra le piu citate, sembra un modo di resi-
stere alla tragedia della guerra e di anda-
re avanti «In ogni modo si va».

Estratto da

“Giornale Storico

della Letteratura Italiana”,

vol. CLXXXVIII, fasc. 621, 2011,
pp. 153-154

Per gentile concessione

di Loescher Editore
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IL NARRATORE di Giacomo Raccis

Debite proporzioni

Andrea Menetti, DEBITE PROPORZIONI, pp. 116, € 14,
Monte Universita Parma, Parma 2012

Le tendenze prevalenti dell’odierna narrativa italia-
na si rivolgono alternativamente verso I'autofiction, il
romanzo ispirato al fatto di cronaca, il racconto della
violenza efferata o il romanzo di genere. Si cerca in
ogni modo di agganciare realta e scrittura attraverso
un vincolo a un tempo credibile e ambiguo. Debite pro-
porzioni di Andrea Menetti (MUP 2012), invece, si col-
loca su un’altra linea, fuori da qualsiasi voga momen-
tanea: alle spalle c’¢ una lunga tradizione, che accet-
ta ’anacronismo della trama per riscattarlo con I'uni-
versalita della condizione rappresentata. Tra i riferi-
menti notevoli potremmo indicare D’Arzo o il primo
La Capria (nomi fatti da Ivo Iori nella Nota introdut-
tiva); ma non si sbaglierebbe a citare anche il Flaiano
di Tempo di uccidere: analoghe sono la vicenda collo-
cata in una geografia e in un tempo storico precisi ma
soltanto pretestuosi (’'Emilia della guerra civile e de-
gli anni della Ricostruzione), un’esperienza dal-
Pestensione limitata che si dilata nello spazio della
coscienza.

Menetti, che ha alle spalle importanti pubblicazioni
di saggistica, fa il suo esordio romanzesco ricostruen-
do una giornata di vita di Umberto Redondi, che par-
te dalla sua Bologna, dove lascia la moglie e un vec-
chio amico di infanzia, per rifugiarsi nella proprieta
di famiglia, a Poggio, alle pendici dell’Appennino. E

Andrea Menetti
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Paesaggi dell'Appennino emiliano, in cui & ambientato il romanzo

in fuga da un matrimonio inariditosi, da una situa-
zione finanziaria stringente, ma soprattutto dal sen-
so di colpa per qualcosa che, negli anni della guerra
civile, ha visto e di cui porta I'irremovibile peso. L'in-
contro con Aurora Campi, alla quale si stringe in un
legame piu intimo di quanto i fatti rivelino, lo porta a

intraprendere un dialogo fatto di domande e silenzi,
la confessione di una verita di cui non riesce a rico-
struire le premesse e sulla quale aleggiano le ombre
di un padre illustre, ma collaborazionista e fedifrago.
A raccontareci la storia &€ un narratore che solo a meta
libro si rivela come un “i0”: non & testimone di quan-
to dice, ma appartiene alla comunita di cui fa parte
anche Redondi. Sfogliando le fotografie di un vecchio
album prova a ricostruire una vicenda intricata che,
passando anche per la bocca di vicini e conoscenti, &
stata condizionata, manipolata, fraintesa. Il vero pia-
no del racconto, pero, &€ quello della coscienza di Um-
berto, che intreccia la dimensione di una memoria che
“lui stesso desiderava dimenticare” a quella del pre-
sente, componendo una realta dove tutto coesiste e si
confonde, dove le cause non precedono le conseguen-
ze, e queste, quindi, non trovano piti una motivazione,
una giustificazione, una responsabilita. Le “debite
proporzioni” a cui il titolo allude possono trovare una
sistemazione soltanto provvisoria; ma di fronte a una
colpa indicibile, questo non e sufficiente.

Anche la sintassi rispecchia questo grumo emotivo e
psicologico; il tentativo di ricostruire la meccanica
della coscienza di Umberto Redondi s’incaglia conti-
nuamente di fronte all’ostilita della verbalizzazione,
carica e non sempre controllata, aggrovigliata tra in-
cisi, pause e dislocazioni. Il lettore rimane cosi sospe-
so — e sorpreso dal finale improvviso —, ma in qualche
modo anche respinto. Ed & proprio questo che si puo
imputare all’autore: lo sforzo di costruire e indagare
produce una parola ostile, difficile, sempre aspra. E
un senso di impossibilita che rimane a fine lettura; la
sensazione di un’irriducibilita della coscienza e del-
I’etica alle nostre stesse capacita di comprendere.

Recensione precedentemente pubblicata su
I'Indice dei libri, Novembre 2012
Per gentile concessione de 'Indice dei libri

Andrea Menetti

DEBITE
PROPORZIONI

11 suo libro “Debite proporzioni”

Andrea Menetti, Bruno Quaranta e Mauro Francesco Minervino al Salone
del libro di Torino, 14 maggio 2012, durante la presentazione di Debite proporzioni




Pensarei/mlibri

I'editoria e le letture di “REBEGCA LIBRI™

di Ezio Raimondi
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Presentazione del carteggio Serra-Ambrosini

(Mio carissimo, MUP, 2009)
Cesena, 22 gennaio 2010

Leggendo questo libro mi tornava in mente quello
che, nei Pensieri di un libertino, Arrigo Cajumi dice-
va di Serra e Ambrosini, che vedeva come una specie
di dualita necessaria, giungendo addirittura a defi-
nirli gli unici vociani rispettabili, a paragone dei to-
scani. E il carteggio tra i due sembra confermare ta-
le prospettiva: si direbbe quasi che, morto Serra,
Ambrosini abbia considerato come un dovere tenere
viva, con una certa immagine, con certe ragioni le-
gate alla propria sensibilita, la figura del grande
amico. E giusto quindi che, tra i tanti percorsi che si
potevano costruire, I’editore del testo abbia pensato
di scegliere il filo dell’amicizia. amicizia degli ado-
lescenti & un tema letterario che dal romanticismo
arriva alla modernita. Pensiamo, a esempio, per spo-
starci a Firenze, - ma & un luogo al quale Serra
guardava sempre con sospetto, - a Prezzolini e Papi-
ni, o piuttosto, in un’area francese che puo conveni-
re di pit, ad Alain-Fournier e Riviere. Si tratta dun-
que di un capitolo che non riguarda soltanto i sog-
getti, ma definisce qualche cosa di pit ampio, nel
momento in cui anche nella provincia entra il flusso
della modernita. Da questo punto di vista, Mio ca-
rissimo non si limita a completare la conoscenza del
mondo di Serra, ma propone tutta una serie di que-

stioni, a cominciare appunto dal tema dell’amicizia.
Anche se per commentare questo motivo conduttore il
riferimento pit immediato sarebbe Montaigne, che
Serra aveva carissimo, e, come altri scrittori francesi,
faceva parte del suo mondo vivente, in questo caso
preferirei riferirmi a
un grande libro che
viene dal mondo
russo e ha, tra 1'al-
tro, un titolo quasi
serriano, Vita e de-
stino di Vasilij Gros-
sman. Vi si leggono
alcune pagine in cui
Grossman osserva
che ’amicizia nasce
quando vi & una co-
munita di destino o
di professione o di
progetto, e si fonda
contemporaneamen-
te sulla somiglianza
e sulla differenza:
quando le due figure
tendono ad avvici-

Ezio Raimondi

narsi, I'uno diventa lo specchio e quasi l'integrazione
dell’altro. Uamicizia, secondo Grossman, trova posto
nelle dimensioni piu diverse: non vi sono soltanto gli
eroi, ma anche i disertori. In quanto riguarda il de-
stino degli uomini, ’amicizia si configura sempre co-
me un dono: vi & qualcuno che riceve, e qualcuno inve-
ce che usa 'amicizia come uno specchio attraverso il
quale conoscersi. Si direbbe che queste prospettive
possano definire, in qualche modo, gli atteggiamenti
dei due protagonisti del volume, dove Serra fa discre-
tamente da maestro, e pero chi invece rilancia le ra-
gioni, e le fa diventare nuove, @ Ambrosini, che addi-
rittura non si perita di chiedere all'amico collabora-
zione e consigli.

Ma qui si entra in un capitolo, quello delle collabora-
zioni, che resta giustamente ai margini del libro. Cer-
to, 'amore per Kipling & comune. Si tratterebbe di tor-
nare a quegli anni di liceo, tra il 1897 e il 1900, con la
presenza anche di Lovarini, e con una serie di espe-
rienze che vanno di 1a dai dati tradizionali. Mentre
poi discutono della tesi di laurea, troviamo la pagina
probabilmente piu viva di tutto I'epistolario dalla par-
te di Ambrosini, il quale una volta tanto entra in pie-
na sintonia con le ragioni profonde e penetranti di
Serra. Certo, Ambrosini non ha la sensibilita del pae-
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saggio. Per Serra é naturale invece parlare del pro-
prio presente attraverso le sensazioni che vanno pero
meditate e ripensate. Tuttavia, se entriamo nel testo,
si stabilisce subito una sorta di equivalenza tra Serra,
che attende alla tesi sui Trionfi, e Ambrosini, che vie-
ne dopo con una tesi sul Filocolo: 1a discussione pren-
de spunto da un volume del Lisio, potremmo dire di
analisi stilistica, sopra I'arte del periodo nelle opere di
Dante. Ma mentre parlano di un metodo storico uni-
versitario, i due hanno in mente una prospettiva di-
versa. Ambrosini afferma, in questo seguendo proba-
bilmente le ragioni di Serra, che il suo metodo vuole
essere ricavato soprattutto dal Taine, il grande positi-
vista, ma anche l'autore dei libri su Tito Livio e su La
Fontaine. Cosi si delinea un quadro di riferimenti, e
naturalmente Serra puo subito citare la faculté mai-
tresse (che e la frase appunto del Taine), entro una lo-
gica che apparentemente si lega alla tradizione, ma in
realta la sta gia modificando. E forse questo spiega,
anche se per ragioni opposte, I'insuccesso della tesi di
Ambrosini, perché nella discussione che si apre qual-
cuno osservera che il modello di riferimento resta an-
cora Carducci. In realta Carducci & gia un anacroni-
smo nell’'Universita, e il Carducci di Serra & una sor-
ta di invenzione che non corrisponde ai tempi, e si
prolunga attraverso alcuni scolari. Ma la scintilla vie-
ne da Serra per contrapporsi a altre tradizioni, e so-
prattutto per trovare un riferimento saldo, che era ra-
dicato nella propria terra e univa le vecchie genera-
zioni risorgimentali alle nuove. Si tratta, a questo
punto, di rivedere una serie di ragioni. Uamicizia por-
ta a un discorso che va verso I'interno: non c’e la reli-
gione delle lettere - mi pare non compaia come for-
mula — e probabilmente & ragionevole, poiché il pun-
to di vista dei due amici & profondamente diverso. E,
si, 'ebbrezza del raccontare, alla Kipling, le grandi
avventure — e anche questo fa parte dell’irrompere
della modernita nel mondo tranquillo della provincia,
quello che Serra intuisce nelle pagine della Partenza
di un gruppo di soldati per la Libia — ma e soprattut-
to un modo per definire se stessi. Entrambi sono alla
ricerca di sé. Dalla parte di Ambrosini, che & quello

che incalza, per cosi dire, '@ un nomade — entro certi
limiti — vagante tra Roma, Torino, Firenze, Milano: &
lui che, con grande capacita diplomatica, sa creare
rapporti e aprire le direzioni, le strade; ed & lui, proba-
bilmente, che conduce al rapporto con Prezzolini. Dal-
I’altra parte c’@ uno stanziale, che, quando si parla di
cose dolorose come il gioco, il debito, la ferita, il pette-
golezzo, aggiunge di sentirsi a casa sua a Cesena, per-
ché percepisce di avere intorno degli amici, sente di
avere bisogno di una benevolenza: e la letteratura di-
venta tutt’uno con la costruzione di sé, con espressio-
ni che difficilmente si attribuirebbero a Serra. In una

lettera, mentre parla proprio di queste dimensioni,
che non sono pit1 un gioco di maschere ma un fatto
puramente esistenziale, Serra accenna a esempio al-
la sua «angosciosa e crucciosa adolescenza». Si direb-
be che per Ambrosini la vita sia un’espansione positi-
va e in parte gioiosa, che egli deve mitigare nel mo-
mento in cui parla a un amico cosi diverso, nel quale
vi & qualche cosa di non risolto, di silenzioso, che ap-
pare, per 'appunto, un destino. Il giocatore Serra ha
un modo di concepire il mondo che viene proprio da
questa dimensione. Vengono a mente le considerazio-
ni di Walter Benjamin a proposito di Baudelaire e il
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gioco. Lantistoricismo serriano ha probabilmente, fra
le altre ragioni speculative, anche quelle di una di-
mensione personale: ed ¢ all’amico che puo affidare
gli inquieti dialoghi dell’anima che cerca se stessa.
Sembrerebbe quasi Boine, con un lessico comune che
arriva qualche volta a sfiorare il gergo particolare. In
Serra vi € poi una intensita che nell’altro si mitiga,
anche perché si instaura un gioco delle parti: Ambro-
sini vorrebbe portare I'amico lontano da Cesena: e i

stemarsi. Nel ritratto che ne fece poi Prezzolini, che lo
conosceva bene, egli appare un uomo fortunato, che
aveva un rapporto felice con le donne e aveva infine
concluso un matrimonio vantaggioso. Al contrario, la
solitudine di Serra era davvero solitudine. Vi sono due
aggettivi che egli usa quando parla del momento in
cui la parola finisce nel silenzio: «<nudo» e «selvatico».
Mentre Ambrosini, in certi momenti, & quasi un pro-
tettore che cerca di sottrarre ’altro al proprio destino,
Serra — e siamo oramai alla
vigilia della morte — parla dei
problemi ultimi, ai quali si
guarda con gli occhi chiusi,
allorché non resta che andare
avanti, nell’ordine del provvi-
sorio, col problema di un’eti-
ca che va al di la dalla distru-
zione di sé.

E accaduto, costituendo il
carteggio, che finalmente il
dialogo & tornato ad essere
un dialogo. Di la da certe co-
noscenze parziali, fino ad og-
gi si leggeva l’epistolario, per
quello che riguarda Ambrosi-
ni, come a teatro: un monolo-
go con un personaggio che
parla e un altro, al di 1a del
palcoscenico, che tace. Oggi
finalmente possiamo sentire
le due voci, le due tonalita. La
Woolf diceva, e Serra 'aveva

Cesena. Casa natale di Renato Serra ora museo a lui dedicato

due discutono di Torino, Roma o forse Milano. C’¢ in
fondo il problema della nuova generazione e della pro-
fessione dell'intellettuale. Ma Serra ha le sue idee
precise: nel momento in cui si rifiuta di entrare diret-
tamente nel mondo della produzione, per caso diven-
ta prima archivista a Firenze, e poi bibliotecario a Ce-
sena, dopo essere stato insegnante in una scuola ma-
gistrale. Ambrosini, dal canto suo, conosce I'arte di si-

intuito gia per suo conto, che

ogni lettera ha una coloritura
che viene dal destinatario, con una specie di conces-
sione, di adattamento. Dunque, per sentire veramen-
te la pagina di Serra, occorre commisurarla alla lette-
ra che anticipa e che in qualche modo suscita: cosi il
dialogo torna ad essere un dialogo vero, e a questo
punto emergono le somiglianze e le differenze e insie-
me la dimensione drammatica di questa amicizia che
non finisce con un’apoteosi. Verso la fine del 13 vi &

una rottura dura, con una lettera di Serra, dove si
parla, con toni inusuali per lui, di cosa significhi esse-
re un galantuomo. Cajumi, che ho citato prima, dice-
va che Serra era davvero un galantuomo. Ora 'amico
ferito pronuncia un «io sono io», frase che sembra po-
co serriana; «io non sono io» sarebbe stata probabil-
mente la battuta piu consona al suo stile. Ma qui era
in gioco qualche cosa di piu profondo che lo colpiva.
Alla rottura segue poi una ripresa, quando oramai il
destino di Serra si sta per compiere, e la riapertura
del discorso riprende una sola delle vecchie temati-
che, in una forma pero profondamente drammatica e
nuova, nel senso che si parla della guerra e della vita
comune. E una lunga lettera, che ha una redazione
precedente, con tonalita che sono di una cronaca piu
diretta e quasi da pettegolezzo. Finalmente possiamo
stabilire che l’edizione degli anni ’30 espurgava e
adattava la figura di Serra, abolendo certi elementi
che entravano troppo (o troppo poco nello stesso tem-
po) nel quadro del Novecento. Qui invece la voce e di-
retta: sono pagine nelle quali si direbbe che Serra sfi-
di Ambrosini, e che lo faccia si da giornalista, ma da
giornalista penetrante, gia in movimento verso la sto-
ria, se la storia e fatta di tanti interrogativi e di tan-
te ragioni che non si concludono se non con l'esisten-
za che continua: € la vita di ogni giorno, la Bologna
notturna, le persone che si muovono, le donne che si
cedono, ’eleganza, e poi, lentamente, il campo di bat-
taglia, che diventa un modo per ricordare i grandi let-
terati: Maupassant, Kipling, Daudet, e soprattutto
Tolstoj, pero visto tutto da una certa prospettiva. Tut-
tavia, aggiunge Serra, di questo bisognera parlare do-
po, se intanto si ha in mente il «sacrificio»: e la paro-
la che pronunzia e la stessa che colpiva tanto Canti-
mori quando dovette parlare dell' Esame di coscienza,
la dove si dice che ci sono momenti nei quali, quando
si & davanti alla morte, ci si piega verso il muro e non
si ha altra curiosita. Qui il linguaggio non & certo
quello della religione delle lettere, ma esprime una
dimensione esistenziale piu profonda per la quale oc-
corre ancora probabilmente speculare nel senso filo-
sofico della parola. Cio che divide Serra dagli amici
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fiorentini é che I'avventura filosofica non era un’av-
ventura letteraria, non era una figura di parole, ma
una scelta di campo e di vita. Nel testo finale egli al-
ludeva a «noi che non abbiamo perduto il senso del-
Peternita». E questo & un aspetto che chiede ancora
di essere analizzato, se soprattutto sfruttando un car-
teggio come questo togliamo Serra dall’ipoteca per co-
si dire fiorentina, non soltanto derobertisiana. Il
Nietzsche, I'Aristotele, il Platone di Serra aprono dire-
zioni tutte diverse. Si attende 1'uscita del volume che
raccoglie i testi filosofici, ma chi ha studiato la que-
stione si & accorto che Serra non & poi cosi pigro come
vuol far credere, e quando accetta con Carlini la dire-
zione della Biblioteca Filosofica laterziana si impe-
gna davvero. E una lettura, anche quella di Nietzsche,
fuori dal quadro iper-romantico decadente, in una
chiave piu fortemente speculativa, diciamo pure pla-
tonica e antiplatonica. C’¢ dunque una dimensione di
pensiero in Serra che diventa anche ragione di vita:
nel momento in cui la lettera & una confessione, una
specie di rivelazione di sé a sé, egli insiste sul suo bi-
sogno di «andare in fondo». Non & un impressionista,
ma un critico che va alle ragioni profonde da cui nasce
il testo, per conferirgli una dimensione culturale. E
infatti notava nelle Lettere che a Soffici mancava «la
seconda vita delle sensazioni», che & appunto la rifles-
sione, I'approfondire la ragione. I luoghi, per Serra,
erano uno dei momenti della ragione esistenziale, ser-
vivano a interrogare l'individuo. E insieme Serra ave-
va il senso del destino, quello che probabilmente & an-
che il coraggio del giocatore, che vuol dire alla fine
compiere il proprio dovere. In una delle ultime lette-
re, quella in cui da un rapido resoconto di informazio-
ne dall’ospedale, si esorta a «essere un buon soldato»,
e chiude con un anonimo «e si va», formula antiretori-
ca per esprimere lo schierarsi con gli altri, il condivi-
dere un uguale destino.

Perché dunque riprende il rapporto con Ambrosini?
E probabile che Serra voglia mettere ordine nel prov-
visorio. Quel passato al quale deve tante ragioni, tan-
ti entusiasmi, deve rifluire nel nuovo presente. Serra
aveva riconosciuto ad Ambrosini «la stoffa dello stori-

co». Ma anche in lui non mancava il senso dello stori-
co, come mostra cio che scrive in pagine apparente-
mente secondarie sul Risorgimento, insistendo sulla
rottura col Risorgimento come fatto di 1a dal quale bi-

Cesena. Interno della Biblioteca Malatestiana diretta da Renato Serra

sogna restaurare una continuita problematica, una
nazionalita che non c’¢, I'«Italiam ... Italiam» della ci-
tazione virgiliana. In fondo questo carteggio ha an-
che una dimensione drammatica, che non concede ot-
timismo. E viene a mente il Serra, ricordato dal vec-
chio professore di Liceo, il Lovarini, quando pubbli-
cava l'opuscoletto dei Canti popolari cesenati. La cosa
singolare, pero, € che, alla morte di Serra, Lovarini di-
ra che lo aveva usato soprattutto perché dicesse con la
sua voce bella e dolce i sonetti romagnoli. Del resto
pit d’'uno si e fermato sulla lieve cantilena di Serra,
che va pero dentro il profondo. E il dialogo con Am-
brosini & il momento in cui si da apertura della pro-
pria anima, delle proprie ragioni, del proprio paesag-
gio interiore.

Merito grande del curatore del volume & di avere fat-
to una scelta accurata, di avere interpretato. Si trat-
ta di una operazione critica, poiché la scelta ha mes-
S0 in primo piano un quadro rispetto ad altri possibi-
li, pur evocandoli tutti; sicché probabilmente questo
carteggio, una volta completato, costituira I’asse por-
tante dell'epistolario nella sua interezza. La Woolf af-

fermava che I'«arte epistolare» somiglia in molti casi
a un’arte saggistica, con la liberta, il movimento, le
aperture dell’esistere, ’'andare e venire dentro e fuo-
ri il mistero della vita. La letteratura di Serra rag-
giungeva un punto in cui diventava silenzio, e, pit che
chiudere la tradizione ottocentesca, apriva un nuovo
Novecento, riconoscendo sino in fondo i propri difetti,
i propri mancamenti. Come diceva il Grossman gia
citato, un amico ricorda all’amico anche i suoi difetti,
ma conta soprattutto su una cosa, che non sara mai
tradito. Per un momento, forse, ’amico aveva tradito
P’amico: e pero il finale & una ripresa, con la vita che si
muove in ogni direzione, in modo non esaltante ma
misurato, mentre I'intellettuale diventa I'uomo comu-
ne. Non si puo non ricordare la pagina rapidissima in
cui Serra parla del suo rapporto con gli amici della
«Voce», gli scrittori del genere di Salvemini, 'ideologo.
Il giovane scrittore — nota Serra — era un ideologo né
attivo né contemplativo, poiché mancava di potere,
parlava di politica senza esserne parte, e per questo
diventava un moralista: e non era il moralista alla
Montaigne che aveva in mente in questo caso, ma il
moralista nell’accezione peggiore della parola. Serra
era per il valore etico della parola letteraria, ma esso
doveva legarsi a un senso vivente del corpo, alla sen-
sazione specifica, al tumultuare della vita dentro la
quale si appagano e per un momento sembrano tace-
re i fantasmi di un esistere profondo, delle lacerazio-
ni che l'uomo si portava dentro. Dall’altra parte c’e
invece I’amico intraprendente, il modello positivo, ca-
pace di riprendere e rilanciare il pensiero di Serra. E
probabilmente tutto cio che Ambrosini fece dopo la
morte di Serra era come una restituzione, un pareggio
nella storia di un'amicizia, nella quale egli aveva cer-
to insegnato a Serra tante cose, ma altrettante e piu
ne aveva intese: e qualcuna forse non aveva inteso
mai.

Articolo precedentemente apparso su
“Lettere Italiane”, nr. 1, 2012.
Per gentile concessione di Leo S.Olschki editore.
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IL RITRATTO

di lvo lori

In memoria di Andrea Menetti

L'appuntamento concordato era in Piazza Maggiore, a
lato del Nettuno del Giambologna. Come segno di ri-
conoscimento una bicicletta condotta a mano da lui.
Questa & la prima immagine di Andrea Menetti che
conservo caramente con me. Lo avevo contattato gra-
zie alla segnalazione di Marino Biondi, che gentil-
mente aveva risposto a un mio desiderio di pubblica-
re qualche scritto inedito di Renato Serra. Nella sua
tesi di dottorato Andrea aveva ricostruito in modo
esemplare il carteggio intercorso tra Serra e Luigi
Ambrosini, compagno dei tempi liceali cesenati
(Un’amicizia d’altri tempi. Il carteggio Ambrosini-
Serra, 1903-1915, Universita degli Studi di Pavia, a.a.
2004-2005). Quel nostro primo incontro mi consenti di
conoscere una persona che mi pareva di aver sempre
frequentato, tanta era I'umanita che esprimeva e
I’amore verso la vita, i libri e la letteratura. Non ca-
sualmente si parlo in quella giornata di Carlo Bo e
della sua Letteratura come vita e si ricordo insieme
quel passo significativo in cui Bo unisce in modo in-
dissolubile il concetto di letteratura a quello di vita,
secondo una feconda circolarita che dava ora al-
I'una, ora all’altra, un reciproco e vitale sostegno di
sviluppo:

“Noi crediamo alla vita nella stretta misura della let-
teratura, cioe sotto quell’angolo di luce concesso da
un’attenzione quasi esasperata e decisivo per una
spiegazione, per una condizione di reperibilita. Vor-

remmo poter rimanere su questo ripetersi di atti ap-
parenti, su quest’irreale immagine di vita (cosi deca-
duta dalla sua grande e meravigliosa accezione e ora
cosi oscura nella sua matematica quotidianita) in
un’assoluta possibilita di sorpresa; vorremmo poter
cogliere i simboli sufficienti, quel naturale scandire
di notizie che ci lascia al di 1a di noi stessi come indi-
vidui costruiti”.

Andrea aveva una capacita di lavoro non comune, a
cui associava un rigore che mai si allentava. In pochi
giorni poteva stendere note di commento complesse
e circostanziate senza mai manifestare rallentamen-
ti o cedimenti nel suo procedere. Me ne accorsi quan-
do curo il volume di Ezio Raimondi La stagione di un
recensore. Cinquanta corsivi (MUP, Parma 2010). 11
lavoro era tanto, dovendosi redigere numerosi profili
biografici e diverse note di approfondimento del te-
sto. Ebbene, Andrea, introducendo colori diversi di
stampa, riusci a dominare quel magma da par suo, ri-
cevendo alla fine le congratulazioni dello stesso Rai-
mondi.

Anche i giorni difficili della sua malattia lo trovarono
disposto a scambi telefonici sempre aperti a orizzon-
ti nuovi, a progetti possibili, a commenti riguardanti
opere dei suoi autori preferiti: Bassani, D’Arzo e natu-
ralmente Renato Serra.

Non solo metteva sempre 'interlocutore a suo agio,
ma gli trasmetteva il forte senso dell’amicizia. Di que-

www.rebeccalibri.it

Piazza Maggiore, Bologna

sto gli saro sempre grato e ancor oggi spesso il suo ri-
cordo mi appare congiunto e ben a fuoco con I'attacco
di una delle piu belle poesie di Vittorio Sereni:

Un grande amico che sorga alto su di me
e tutto porti me nella sua luce,

che largo rida ove io sorrida appena

e forte ami ove io accenni a invaghirmi ...

Ivo Tori
Universita degli Studi di Parma
28 Novembre 2012
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