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a cura del Consorzio per 'Editoria Cattolica

L'editoria libraria cattolica.
Report gennaio-agosto 2013

Per l'editoria libraria cattolica il secondo qua-
drimestre 2013 si segnala per il segno meno
sia in termini di fatturato lordo (-3,68%) sia
in termini di copie (-0,99%), seppure qui con
un calo piu contenuto. Il mercato, quindi, re-
sta sostanzialmente stabile in termini di copie
mentre diminuisce il giro d’affari, decresce il
prezzo medio del prodotto venduto e cresce lo
spazio della vendita del libro attraverso le li-
brerie on line (arrivate quasi all’11%); inoltre
continua la sofferenza delle librerie indipen-
denti che spesso non hanno la forza e la lun-
gimiranza di dotarsi di strumenti tecnico-pro-
fessionali adeguati a far fronte alla crisi e a
delineare nuove strategie.

Tuttavia, anche per effetto del grande balzo
di luglio, sebbene in parte legato a un avveni-
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mento non ricorrente come l'enciclica Lumen
fidei, € un mercato che evidenzia timidi segna-
li di recupero e una grande effervescenza edi-
toriale sul piano delle pubblicazioni legate ai
contenuti valoriali e agli stili di vita proposti
dal nuovo papato.

I1 confronto con il mercato generale e possibile
a partire dai dati piu recenti presentati da In-
formazioni Editoriali su i. BUK.it (Tendenze.
Neve d’agosto). Un confronto che avviene in
termini di benchmark, ossia utilizzando per
entrambi 1 mercati, religioso e generale, panel
di riferimento omogenei per il 2013 e i1l 2012.
A tutto 'agosto 2013 I'editoria libraria religio-
sa con 1l suo -3,68% a valore ottiene un risul-
tato decisamente migliore rispetto al mercato
generale; infatti questo nel suo complesso ha
chiuso i1l secondo quadrimestre
con un -5,63% a valore, all'inter-
no di un trend che ha visto tutti
1 mesi con valori inferiori a quelli
del 2012. All'interno del mercato
generale, anche il segmento del-
la Saggistica umanistica — che in
parte si puo paragonare al mer-

www.rebeccalibri.it

cato religioso per alcune sue caratteristiche —
ottiene una performance negativa (-4,70%).
Per quanto riguarda il confronto sul piano del-
le copie vendute 1 dati piu aggiornati risalgono
invece a giugno 2013 (cfr. i. BUK.it — Tendenze
del Primo semestre 2013): 'editoria libraria
religiosa raggiungeva un pareggio in termini
di copie (+0,07%) e otteneva un risultato in
contro tendenza rispetto all’analogo -3,82%
del mercato generale.

Per contestualizzare questi valori va ricordato
che per l'editoria religiosa il 2012 si era chiu-
so con un risultato negativo sia in termini di
fatturato lordo (-4,10%) sia in termini di co-
pie vendute (solo -0,57%); tuttavia la tenuta
delle copie vendute era risultata una magra
consolazione perché, confrontata con il dato a
valore, aveva evidenziato la costante diminu-
zione del prezzo medio del libro acquistato in
libreria, arrivato a quota euro 7,66 (era 7,78
nel 2011 e 8,18 nel 2010).

Come si sa per l'editoria religiosa 'onda del-
la crisi economica era arrivata in ritardo ri-
spetto al mercato generale: infatti 'effetto del
calo dei consumi si era fatto sentire pesante-
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mente solo a partire dal settembre 2011. Per
questo e interessante 1l confronto tra 1 dati del
secondo quadrimestre del 2013 con quelli
dell’analogo periodo del 2011: in termini di
fatturato il calo é stato del 15,71% (mentre
1l decremento era stato del 12,49% nell’analo-
go periodo 2012 rispetto al 2011).

La situazione consolida quanto gia segnalato
precedentemente, ossia che piu che vedere la
fine della crisi e del suo tunnel, probabilmen-
te occorrera immaginare un modello diverso
del settore che tenga conto anche di un gene-
rale ridimensionamento del mercato: cambia
il perimetro e cambiano le regole per effetto
dell’entrata dei grandi operatori tecnologici
(Amazon, Google, Apple); 'editore appare ta-
lora piu concentrato sulle strategie e sulle
tecniche dell’offerta rispetto ai contenuti,
appare spesso piu attento agli interventi e alle
problematiche sul processo che a quelli sul
prodotto.

Si e detto che in questo contesto I'editoria cat-
tolica beneficia dell’effetto trainante del
nuovo pontificato. Benché il nuovo papa
non sia un intellettuale prolifico come Bene-
detto XVI, da subito la curiosita verso un per-
sonaggio poco conosciuto dal pubblico italiano
ha stimolato negli editori cattolici (e non solo)
sia la pubblicazione dei pochi libri gia editi
in Argentina sia la stesura di molte biografie
di taglio prevalentemente giornalistico; in un
momento successivo, la forza comunicativa e
la capacita di Papa Francesco di mettere al
centro dell’attenzione mondiale temati-
che forti quali la pace, il perdono, la pover-
ta, i1l dialogo con 1 non credenti, la sicurezza

di una fede non intransigente ma dialogante,
hanno fornito ulteriore stimolo e aperture
alla progettualita editoriale.

In questi primi mesi la vocazione principale
del nuovo pontificato pare rivolgersi anche
all’apertura di canali di comunicazione tra
sensibilita e culture diverse, favorendo la com-
prensione reciproca ed escludendo anatemi e
rotture. Uno spirito e un comportamento che,
oltre a rompere schemi e conflitti apparente-
mente inconciliabili, favoriscono enormemente
sul piano editoriale 'allargamento del pub-
blico di riferimento dei libri legati a questi
temi e al papa stesso. Un pubblico attirato non
solo dall’onda episodica e massmediatica degli
eventi (dalla visita a Lampedusa alle giorna-
te della Gioventu in Brasile, dalle preghiere
in occasione del’Angelus domenicale all'invo-
cazione forte per la pace in Siria), ma portato
anche alla riflessione piu continua su temi
decisivi per la soggettivita di ognuno di noi e
per la convivenza civile.

Tab. 1. Editoria religiosa. Andamento
fatturato generale 2013 rispetto al 2012
(benchmark)
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dell’elezione del Papa Francesco — si eviden-
ziavano possibili segnali di recupero. Tutta-
via queste attese sono state immediatamente
smentite nel secondo quadrimestre quando
il segno e tornato pesantemente negativo. For-
tunatamente la pubblicazione dell’enciclica
Lumen fidei ha consentito I'improvviso balzo
del fatturato di luglio (+12,53%) e consentito
di recuperare quote rispetto al primo quadri-
mestre, limitando la perdita al -3,68% in ter-
mini di fatturato.

L’incidenza del peso dei prodotti a basso prez-
zo nella composizione del venduto (non solo
Penciclica e 1 testi di preghiere, ma anche
— per esempio — 1 tre volumi di/sul cardina-
le Bergoglio pubblicati da EMI) si evidenzia
confrontando il fatto che sul fronte delle copie
vendute il risultato del secondo quadri-
mestre 2013 segna solo un -0,99%.

Per quanto riguarda il valore del prezzo me-
dio del venduto prosegue in modo costante il
trend decrescente; infatti nel secondo qua-
drimestre del 2013 ci si e collocati a quota 8,11
euro rispetto a 8,71 euro del corrispondente
periodo del 2012. Il dato finale del 2012 segna-
va un valore inferiore (7,66 euro), ma questo e

Mese Gennaio Febbraio Marzo Aprile Primo quadrimestre
2013/2012 +0,74 -8,35 -7,59 -0,90 " -494

Mese Maggio Giugno Luglio Agosto Secondo quadrimestre
2013 /2012 -7,39Y -5,76 +12,53 -9, = 5

Come si vede dalla tabella 1, il dato negativo
del primo quadrimestre 2013 (-4,94% rispet-
to al corrispondente periodo 2012) si forma in
febbraio e marzo quando si hanno le peggiori
performance, mentre in aprile — sulla spinta

dovuto al fatto che nel terzo quadrimestre di
ogni anno nell’editoria religiosa il prezzo del
venduto € molto basso.

In generale, occorre tenere presente che, se e
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vero che nel campo dell’editoria religiosa non
ci sono fenomeni come le collane low cost a
0,99 euro tipiche del mercato generale, tutta-
via da sempre nella composizione del fatturato
hanno un peso rilevante 1 molti prodotti legati
alla sussidiazione e alla catechesi, cosi come 1
c.d. vangelini, le varie edizioni della Bibbia e
dei testi di preghiere; tutti prodotti che han-
no sempre fatto anche del prezzo aggressivo
1l punto di forza della loro straordinaria diffu-
sione.

Non va poi dimenticato che se il dato negativo
del venduto della libreria al cliente (sell out)
fotografa 1 conti economici del circuito delle
stesse librerie, 1 riflessi sui bilanci della ma-
croarea degli editori sono ancora peggiori:
infatti, come rilevato dalle ultime indagini di
Nielsen, 1 dati negativi del sell in (il venduto
del distributore/editore alla libreria) sono dop-
pirispetto al sell out. E se la resa media del-
la libreria é del 30% vuol dire che la filiera
commerciale movimenta 130 copie per vender-
ne 70.

Le due top ten dell’Editoria cattolica ita-
liana

E noto che Rebeccalibri pubblica settimanal-
mente su Avvenire la classifica dei libri piu
venduti nelle librerie religiose ( 1 Bestseller
della fede). 11 criterio di selezione esclude 1 ti-
toli con prezzo inferiore a 5 euro e non com-
prende la Bibbia, 1 testi liturgici, la catechesi,
1 sussidi.

All'interno di questo Report viene invece for-
nita la classifica dei libri piu venduti degli edi-
tori religiosi in Italia, che non include quindi 1
testi religiosi degli editori laici.

In considerazione del fatto che nel secondo
quadrimestre 2013 ha visto la luce I'enciclica
Lumen fidei e che il suo impatto commercia-
le in termini di copie vendute e stato molto
rilevante, per maggiore completezza e in via
straordinaria vengono fornite due differenti
classifiche: la prima, denominata la Top ten
dei Sussidi, include appunto I’enciclica, tutti
1 sussidi religiosi e la catechesi, 1 testi liturgi-
cl e tutti 1 prodotti con un prezzo inferiore ai
5 euro (con la sola esclusione della Bibbia e
dei Vangeli); la seconda, denominata la Top
ten dell’Editoria cattolica italiana, segue1
criteri classici e consolidati dei Bestseller della

fede.

Top ten dei Sussidi
1. Francesco (Jorge Mario Bergoglio), Lumen fidei.
Enciclica sulla fede, LEV 2013 100 punti
2.  Francesco (Jorge Mario Bergoglio), Lumen fidei.
Enciclica sulla fede, San Paolo 2013 65 punti
3. Francesco (Jorge Mario Bergoglio), La preghiera sulla
punta delle dita, San Paolo 2013 49 punti
4. Francesco (Jorge Mario Bergoglio), Lumen fidei.
Enciclica sulla fede, EDB 2013 45 punti
5. Novena a Maria che sciogli i nodi, Shalom 2010 45 punti
6. Arcidiocesi di Milano, La fede in un Dio che salva,
Centro Ambrosiano 2013 43 punti
7. Marino Clerico, Calendario liturgico 2013, San Paolo
2012 43 punti
8. Carlo Cibien, La messa degli sposi. Il nuovo Rito del
Matrimonio, San Paolo 2008 28 punti
9. Francesco (Jorge Mario Bergoglio), Lumen fidei. Lettera

enciclica sulla fede, Paoline 2013 27 punti
10. Perché mi chiamo Francesco, Paoline 2013 27 punti

Vale la pena notare sia il fatto che 'edizione
ufficiale dell’enciclica pubblicata dalla LEV ri-
sulta il prodotto piu venduto in assoluto nei
primi otto mesi del 2013, sia che 6 titoli su
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10 di questa classifica vedono come autore il
papa, sia che 7 titoli sono stati pubblicati nel
2013.

Top ten del’Editoria cattolica italiana
1. Francesco (Jorge Mario Bergoglio), Umilta. La strada
verso Dio, EMI 2013 35 punti
2. Kiko Arguello, Kerigma. Nelle baracche con poveri, San
Paolo 2013 25 punti
3. Francesco (Jorge Mario Bergoglio), Guarire dalla
corruzione, EMI 2013 25 punti
4. Saverio Gaeta, Papa Francesco. La vita e le sfide, San
Paolo 2013 24 punti
5. Gianni Valente, Francesco, un papa dalla fine del
mondo. La persona, le idee, lo stile, EMI 2013 20 punti
6. Benedetto XVI, La mia vita. Autobiografia, San Paolo
2013 10 punti
7.  Walter Kasper, Misericordia, Queriniana 2013 9 punti
8. M. Faustina Kowalska, Diario. La misericordia divina
nella mia anima, LEV 2007 8 punti
9. Benedetto XVI, La mia eredita spirituale, San Paolo

2013 7punti
10. Martin Buber, Il cammino dell’'uomo. Secondo
L’insegnamento chassidico, Qigajon 1990 6 punti

Come si e detto, il primo quadrimestre € stato
segnato dalle storiche dimissioni di Benedetto
XVI e dall’elezione di Papa Francesco, mentre
nel secondo quadrimestre si ¢ avuta ’enciclica.
La classifica inevitabilmente & segnata da
questi avvenimenti. Infatti 7 libri sono legati
al papa (b titoli a Papa Francesco, incluso il
testo sulla Misericordia del card. Kasper che
si € configurato come una sorta di consiglio
per lacquisto, e 2 titoli al papa emerito) e 8
sono novita 2013. Completano la serie la
testimonianza di Kiko Arguello (sostenuto dal
movimento del Cammino Neocatecumenale),
il long seller di Suor M. Faustina Kowalska
e un classico come Il cammino dell'uomo di
Martin Buber. Curiosamente, 1 primi nove
titoli erano gia presentinella Top ten del primo
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quadrimestre 2013. Dal punto di vista della
concorrenza tra gli editori si e verificato un
testa a testa fra EMI (che ha battuto tutti allo
sprint) e San Paolo (la corazzata dell’editoria
cattolica italiana), mentre va rilevato che fatto
100 1l valore delle copie vendute dall’enciclica
edita da LEV, il “libro” primo classificato
(Umilta di EMI) raggiunge solo quota 35.

Quali sono i gruppi editoriali leader del
mercato cattolico?

Piu in generale, nel segmento dell’editoria
religiosa, all'interno di un dato negativo in
termini di fatturato lordo (-3,68%), a tutto il
secondo quadrimestre 2013 1 primi 5 gruppi
editoriali coprono il 54,23% del mercato, in
tendenziale flessione rispetto al 2012 (59,04%)
e al 2011 (59,76%). Una quota superiore a
quella coperta dai primi 5 marchi del mercato
generale, che raggiungono i1l 47,65% con A.
Mondadori, Einaudi, Feltrinelli, Sellerio e
Piemme.

Questala gerarchia quantitativa: Gruppo San
Paolo Editore 22,88% (nel mercato librario
generale € al 33° posto), Edizioni Dehoniane
Bologna — EDB 8,71%, Paoline Editoriale
8,36%, Libreria Editrice Vaticana — LEV
7,77% (beneficia del risultato dell’enciclica di
Papa Francesco — seppure un prodotto low

tempo tutti 1 concorrenti nelle pubblicazioni
relative al nuovo Papa Francesco, in virtu
della tradizionale presenza nel -catalogo
dei “missionari” dei titoli legati all’America
latina; EMP — Edizioni Messaggero Padova,
che recupera bene quote di mercato dopo un
difficile 2012, e anche Claudiana.

Veniamo ora ad alcune informazioni di
dettaglio sul tipo di diffusione dei libri
dell’editoria religiosa in Italia nel secondo
quadrimestre 2013, a confronto con la serie
storica 2009-2012.

Incidenza delle novita e del catalogo sul
fatturato

Il peso delle novita é in leggera risalita
rispetto ai valori del 2012, anche sull’onda
delle vendite legate all’elezione del nuovo
Papa Francesco; si assesta infatti al 25,46%
del fatturato di vendita delle librerie rispetto
al 22,86% raccolto nel 2012. Questo dato
consolida 1l fatto che l'editoria cattolica, in
quanto specializzata e dicultura, e un’editoria
prevalentemente di catalogo diversamente
dal mercato generale che vede il peso delle
novita intorno al 54%.

Tab. 2. Incidenza di novita e catalogo
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omogeneo, salvo il minor peso della fascia
intermedia (da 18€ a 25€), dove tuttavia si
conferma sul fatturato complessivo il peso
significativo dei due estremi, ossia della fascia
piu bassa e di quella piu alta.

Nonostante sia la caduta dei consumi globali
sia il successo commerciale delle molte edizioni
di un prodotto economico come l'enciclica di
Papa Francesco facessero prevedere un premio
ulteriore per 1 prodotti low cost, a sorpresa
nel secondo quadrimestre si segnalano invece
un’ottima tenuta dei prodotti della fascia
piu alta (>25€) e un leggero decremento delle
due fasce piu basse (da 0 a 12€), che passano
da un complessivo 43,92% al 42,64%.

Va pero ricordato che — come visto
precedentemente — il prezzo medio del
prodotto continua la sua discesa inarrestabile
(8,11€ nel secondo quadrimestre 2013 rispetto
all’8,71€ dell’analogo periodo 2012).

cost — anche se lontana dall’exploit del 2011, ol 722(%97 72g%09 72;)1915 72911%‘ 2°qu74 )
b : t 9 L} kL 3 r'

quano_lo era en_trata nella Tpp 5 sull’'onda dei ﬁ‘t—%go 25.23 23.61 26.05 22.36 55246

propri libri di Papa Ratzinger) e Elledici [TOTALE 100,00 100,00 100,00 100,00 100,00

6,72%.

Tra gli altri editori vanno segnalate le Assorbimento della produzione libraria

religiosa per fascia di prezzo
La distribuzione della vendita di libri per fascia
di prezzo ha un andamento sostanzialmente

ottime performance di EMI, che capitalizza
anche in libreria la capacita di battere sul
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Tab. 3. Assorbimento per fascia di prezzo

Prezzo 2009 2010 2011 2012 2°quadt, /2013
daQa7€ 19,79 20,21 19,52 23,64 - 2148
da8al2€ 19,77 20,03 19,63 20,28 21,16

dal3al7€ 19,41 18,3 19,98 19,69 19,95
al8a25€ 14,99 15,93 19,29 12,88 i
>25 € 26,04 25,49 21,58 23,51 24,
TOTALE 100,00 100,00 100,00 100,00 100,

Assorbimento dell’editoria cattolica in
base alle macroaree geografiche

Anche i1l 2013 conferma alcuni fenomeni
ormai consolidati nell’assorbimento dei libri
dell’editoria cattolica, quali una diffusione
sostanzialmente omogenea dove si evidenziano
la centralita dell’area metropolitana
(Roma e Milano con il 24,99% sono sede
di due diocesi fondamentali) e la buona
diffusione nel Sud e nelle Isole (19,13%,
sebbene in calo rispetto agli anni 2012 e 2011
e piu vicino ai livelli del 2010).

Le modifiche a questi trend consolidati
riguardano invece la crescita del peso del
Nord Ovest (passato dal 13,29% al 17,32%),
1l corrispondente crollo del Centro (dal
13,37% al 6,60%) e il costante miglioramento
della quota ottenuta nel circuito del cosiddetto
sell out aggregato (catene Mondadori
Franchising e Giunti al Punto, in crescita
con 1l 14,03%); quest’ultimo dato segnala in
positivo una costante maggiore capacita di
penetrazione nelle librerie laiche da parte
degli editori religiosi.

Rispetto al mercato generale, dove le aree
metropolitane (che pesano il 34,18% del totale)
hanno patito gli effetti della crisi dei consumi,
il dato di Milano e Roma non evidenzia
particolari sofferenze.

Tab. 4. Assorbimento per macro area
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si compra soprattutto nelle catene che
coprono 1l 72,03% del fatturato, 1l secondo e
la forte incidenza anche per il mercato
religioso delle librerie on line che gia
coprono 1l 10,91% del mercato.

All'interno di questo ultimo gruppo, fatto
100 1l totale del venduto delle librerie on

2009 2010 2011 2012 Zoqu dr. /2013

Nord Ovest 13,44 13,68 13,71 13,29 - 2
Nord Est 13,23 17,08 18,49 17,59 7, 95

Sud e Isole 12,31 19,56 21,34 21,27 9,13
Metropoli 38,59 28,31 24,14 25,34 4.4,99

Centro 13,21 14,03 13,87 13,37 6
Sell out agoregato* 9,22 7,34 8,45 9,14 ,01
TO 100,00 100,00 100,00 100,00 100,00
* Giunt1 al Punto, Mondador1 Franchising.

Assorbimento per tipo di libreria: catene
o indipendenti?

Nella lettura del dato occorre tenere presente il
fatto che il panel di questa Indagine é costituito
dalle circa 1.800 librerie collegate al sistema
Arianna, che quindi non comprende numerose
librerie religiose indipendenti. Infatti, molte di
queste ultime sono prive del collegamento con
Arianna vuol per motivi dimensionali vuol per
lassenza di sistemi gestionali e/o informatici
adeguati all'utilizzo del sistema professionale
stesso.

Inoltre, a partire dal 2013 il sistema di
rilevazione evidenzia anche il venduto delle
librerie on line che precedentemente era
incluso — in gran parte — nella categoria delle
librerie indipendenti.

Fatte queste premesse, per quanto concerne
il tipo di libreria, nel primo quadrimestre
2013 emergono due elementi: il primo ¢ la
conferma che il libro degli editori cattolici

line, la ripartizione al loro interno e la
seguente: Ibs.it 72,01% — Sanpaolostore.it
10,99% — Deastore.it 6,17% — lafeltrinelli.
it 5,66% — le altre 5,17%. Nella lettura di
questo dato va tuttavia tenuto presente che
né Libreriadelsanto.it né LibreriaColetti.it
forniscono al sistema 1 dati del sell out delle
vendite online, per cui non compaiono in
questa particolare classifica.
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Tab. 5. Assorbimento per tipo di libreria

2009 2010 2011 2012 2°quadr. /2013
Librerie 38,76 25,24 21,39 24,37 = 17,06
indipendenti
Librerie di 61,24 74,76 78,61 75,63 72,03
catena
Librerie on line - = - - ),91
TOTALE 100,00 100,00 100,00 100,00 100,00

In quale tipo di libreria si vende la
produzione editoriale? Varia o religiosa?
Se e scontato che il libro dell’editore religioso
e cattolico si venda nelle librerie religiose,
tuttavia 1l dato delle librerie di Varia e
altrettanto  significativo perché segnala
la capacita o meno dell’editore di entrare
all'interno di circuiti commerciali dove prevale
leditoria che tratta 1 temi cosiddetti laici o
piu semplicemente di Varia. Si tratta di una
oggettiva difficolta di penetrazione anche per
1l fatto che le grandi catene appartengono
al grandi editori che pubblicano a loro volta
anche testi di argomento religioso.

Dopo un triennio in cui le librerie di Varia
coprivano stabilmente poco meno di un quarto
del mercato degli editori religiosi e cattolici,
nel secondo quadrimestre 2013 il comparto
ha subito una crescita significativa,
attestandosi al 28,40%.

La novita rappresentata dalla figura del nuovo
Papa Francesco e 'uscita dell’enciclica Lumen
fidei, insieme alla naturale capacita di alcuni
editori religiosi di battere sul tempo tutti i
concorrenti laici con titoli nuovi legati appunto
al “papa venuto da lontano”, hanno consentito
all’editoria religiosa di rimanere a lungo
ai vertici della classifica della Saggistica
all’interno del mercato generale nel 2013.

Questa onda ha fatto si che I'editoria religiosa
valicasse con 1 suoi titoli il tradizionale
mercato di riferimento delle librerie religiose
per affermarsi in questo frangente sia
nelle librerie di Varia sia in quelle on
line. Ora si trattera di vedere se il successo
ottenuto con queste novita, legate a eventi
straordinari e irripetibili nel medio periodo,
sara sfruttato per consolidare anche una
presenza del catalogo nei tempi piu lunghi.

Tab. 6. Assorbimento per tipologia di
libreria
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Assorbimento per dimensione della
libreria

Infine, per quanto riguarda la dimensione della
libreria, si conferma che il luogo privilegiato
nella vendita del libro religioso é la
libreria medio-piccola; infatti, la tipologia
con maggiore assorbimento € la libreria della
fascia 100-300 mq con una percentuale del
49,96% seppure in calo in questo periodo. La
quota del non attribuito include le librerie
on line (10,91%) per cui il dato pulito risulta
essere 1l 3,10%.

2009 2010 2011 2012 2°quadr, /2013
Librerie N.R. 73,55 72,39 72,66 68,48
reljgiose
Libreri€ di Varia N.R. 22,95 24,42 2411 28.40
Altre librerie N.R. 3,50 3,19 3,23 g2
TOTALE N.R. 100,00 100,00 100,00 100,00
* 11 dato del 2009 non é significativo perché non &€ omogeneo.
Tab. 7. Assorbimento per dimensione di
libreria
2009 2010 2011 2012 2°quadr. /2013
<100 mq 7,22 11,68 13,10 12,73 - 12,90
100-300 mq 50,71 55,52 54,09 55,62 49,96
301-500 mq 14,98 13,16 11,45 11,09 1,37
501-800 mq 9,10 6,73 1,27 6,97 ,00
>800 mq 7,63 4,90 4,78 4,15 4.7
Non attribuito*® 10,36 8,01 9,31 9,44 ,01
TOTALE 100,00 100,00 100,00 100,00 100,00

* 14,01% non attribuito, di cui 10,91% ¢& librerie on line e il

restante 3,10% effettivamente non attribuito.




di Pasquale Di Palmo

Dino Campana.
Le tragiche vicissitudini dell’ultimo Orfeo

L’opera di Dino Campana si presenta
come un’esperienza poetica fondamen-
tale del Novecento in virtu di una per-
sonalissima visione del mondo, resa
dall’acceso cromatismo della sua “musica
barbara”.

Risulta difficile inquadrare la vicenda umana
e letteraria di Dino Campana nel contesto sto-
rico in cul & maturata nonostante si avvicendi-
no sempre piu spesso 1 contributi di carattere
esegetico sull’autore dei Canti Orfici. Ed e ol-
tremodo arduo disgiungere 'opera di un poeta
cosl anomalo e appartato dai dati biografici.
Sembra che biografia e opera si intreccino in-
dissolubilmente in un groviglio dal quale non
sempre si € in grado di distinguere tra aned-
doto gratuito e notizia documentata. Ruggero
Jacobbi rilevava «una radicale e finale coinci-
denza, per lui, della poesia con la vita».

Molti infatti sono 1 lati ancora oscuri nella vita
di Campana e altrettanto numerosi sono 1 de-
pistamenti, 1 trabocchetti disseminati lungo
un percorso esistenziale variegato e ricco di
episodi leggendari. In parte fu lo stesso poeta

ad alimentare le voci piu contraddittorie, come
quando, durante il suo pluriennale interna-
mento nel manicomio di Castel Pulci, rispon-
deva allo psichiatra Carlo Pariani in termini
evasivl o volutamente fuorvianti (ad esempio
sul tempo effettivo di permanenza in Argen-
tina e sui sedicenti mestieri che li avrebbe in-
trapreso).

I1 suo caso rappresenta quello di un autore iso-
lato che non ha avuto né predecessori né ere-
di, di una meteora che disegna una fantastica
traiettoria nel cielo burrascoso delle lettere
del primo decennio del Novecento, domina-
to dalle intemperanze moderniste e iconocla-
ste dei futuristi. Campana si puo considerare
Pautore di un solo libro, quei Canti Orfici che
uscirono nel 1914 presso Bruno Ravagli, un
oscuro tipografo di Marradi, il suo paese na-
tale sperduto nell’Appennino tosco-romagnolo.
Tutto quel che Campana fa, ruota in funzione
di quel libretto stampato in un’edizione senza
alcun vezzo tipografico, «modesta, umile, fran-
cescana» come ebbe a definirla Federico Rava-
gli, messa in vendita al prezzo di lire 2,50 e
che adesso vale una piccola fortuna sul mer-
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cato antiquario. Ma 1 paradossi sono una del-
le costanti nella storia del poeta marradese, a
cominciare dalla sua indole irrequieta che lo
portera a girare il mondo senza pace, sempre
alla ricerca di qualcosa che potesse scalfire il
«panorama scheletrico del mondo» che aveva
dentro di sé fino al definitivo internamento nel
cronicario di Castel Pulci nel 1918.

La giustificazione della vita

I Canti Orfici rappresentano per Campana,
come scrive a Emilio Cecchi, «la giustificazio-
ne della mia vita» (altrove, riferendosi al ma-
noscritto perduto da Papini e Soffici, si rivolge
a Gilovanni Boine parlandone come della «ju-
stification de ma vie»). Essi sono una pietra
miliare nella storia poetica del nostro Nove-
cento, soprattutto in considerazione dell’ap-
porto del tutto originale che Campana riusci
a dare alle molteplici suggestioni di matrice
simbolista, peraltro non esenti da reminiscen-
ze carducciane e dannunziane. In tale contesto
molto importante e il contributo che Campana
reca sul piano cromatico e musicale, segnan-
do in maniera quanto mai riconoscibile testi
pervasi da una visionarieta che si riallaccia
apertamente alla grande lezione dei decadenti
francesi: Baudelaire, Nerval, Verlaine, Mal-
larmé, Laforgue. Il nome stesso di Campana
sara spesso accostato a quello di Rimbaud (nel
1926 in un articolo apparso sul “Resto del Car-
lino” Paolo Toschi lo chiama «il Rimbaud della
Romagna»), in virtu soprattutto di alcune ana-
logie che si possono riscontrare sul versante
biografico, dal nomadismo alla rinuncia alla
scrittura: «Mi ruppero talmente la testa che 1o

perdei la vena poetica» dice il poeta in mani-
comio.

L’oro e il rosso, I'azzurro e 1l bianco, 1l rosa e
1l viola, 1l verde e 'argento hanno una spicca-
ta valenza visionaria, onirica: si pensi in tal
senso a Torre rossa - Scorcio, versione origi-
naria della prosa La Notte, che richiama fin
dal titolo un dipinto di De Chirico (La tour
rouge) di cui conserva le stesse caratteristiche
di sospensione e di metafisica attesa. Non per
niente la sua raccolta e pervasa da un’infinita
di richiami alle arti plastiche e figurative: da-
gli espliciti riferimenti ai dipinti di Leonardo
a quelli riguardanti la Notte michelangiole-
sca, senza considerare le suggestioni da Raf-
faello, Andrea della Robbia, i1 Ghirlandaio,
Giotto, Diirer ecc.

Campana trasfigura questi influssi attra-
verso una poetica ricca di implicazioni poli-
semiche che arriva a misurarsi con le coeve
tecniche moderniste dei futuristi (nonostante
la sua avversione al movimento capeggiato
da Marinetti sia a piu riprese documentata
dalle lettere), come in Fantasia su un quadro
d’Ardengo Soffici, in cui, partendo dal dipinto
Tarantella dei pederasti, Campana riproduce
in qualche passaggio il ritmo sincopato del
tango: «[...] la rossa velocita / di luci funam-
bola che tanga / Spagnola cinerina / Isterica in
tango di luci s1 disfa». Lo stesso incipit fa pen-
sare alle tecniche di scomposizione dei pittori
cubistil o al simultaneismo futurista: «Faccia,
zlg zag anatomico che oscura / La passione tor-
va di una vecchia luna».

Altrove sono evidenti richiami ad opere figu-
rative ammirate dal poeta durante 1 suoi in-
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numerevoli vagabondaggi, anche se rivissute
all'insegna di una trasposizione emotiva che
ne altera 1 connotati originali, come nell’at-
tacco celeberrimo della Chimera, ispirato alla
Gioconda leonardesca ma in cui e possibile
ravvisare anche un’eco del paesaggio presente
sullo sfondo della Vergine delle rocce: «Non so
se tra roccie 1l tuo pallido / Viso m’apparve, o
sorriso / Di lontananze ignote / Fosti, la china
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eburnea / Fronte fulgente o giovine / Suora de
la Giocondav.

I Canti Orfici sono disseminati da un’infinita
di ascendenze cromatiche e sonore che forma-
no la “musica barbara” dei tipici versi campa-
niani. Sull’eco delle sinestesie baudelairiane,
queste tecniche si configurano come lidea-
le pendant al ricorso continuo alliterazione,
tanto che Pier Vincenzo Mengaldo parlera
della «facilita [...] dei suoi procedimenti for-
mali, basata in sostanza e pervicacemente sul
principio della ripetizione e della circolarita»,
precisando che «forse il dramma di Campana,
letterariamente parlando, fu proprio 'accanita
volonta di stilizzazione cui non corrispondeva
un possesso altrettanto sicuro degli strumenti
stilistici e della loro varieta».

L’ultimo germano in Italia

Certe caratteristiche dei Canti Orfici
vanno lette alla luce di una concezio-
ne superomistica derivata dalla lettu-
ra di Nietzsche. Non a caso la raccolta
¢ polemicamente dedicata «a Gugliel-
mo Il imperatore dei germani» e il sot-
totitolo presenta la seguente, provoca-
toria scritta: “Die Tragodie des letzen
Germanen in Italien” (“La tragedia
dell'ultimo germano in Italia”). Lo
stesso Campana giustificava tale scel-
ta in una lettera indirizzata a Emilio
Cecchi: «Ora 10 dissi “die tragodie des
letzen Germanen in Italien” mostran-
do di avere nel libro conservato la pu-
rezza del Germano (ideale non reale)
che e stata la causa della loro morte in

Italia. Ma 10 dicevo ci0 in senso imperialistico
e idealistico, non naturalistico. (Cercavo ideal-
mente una patria non avendone). Il germano
preso come rappresentante del tipo morale su-
periore (Dante Leopardi Segantini)».

E chiaro che, nell’epoca in cui intellettuali
come Papini e Soffici dalle pagine della rivi-
sta “Lacerba” predicavano I'interventismo piu
oltranzista, l'atteggiamento di Campana do-
vesse risultare perlomeno disfattista e reazio-
nario. In realta il poeta intendeva con quella
dedica provocatoria reagire di fronte a un cli-
ma ideologico basato su un atteggiamento di
condiscendenza passiva, incarnato dagli abi-
tanti di Marradi che perseguitarono costan-
temente 1l poeta considerato pazzo per il suo
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comportamento eccentrico «con una infamia e
una ferocia tutte lazzaronescamente italiane e
clericali». Lo stesso autore precisa in una let-
tera 1nviata a Soffici: «Ma si, e stato 1l dottore,
1l farmacista, il prete, I'ufficiale della posta,
tutti quegli idioti di Marradi, che ogni sera al
caffe facevano quei discorsi da ignoranti e da
scemi. Tedescofobi, francofili, massoni e ge-
suit1, dicevan tutti e sempre le stesse cose: e 1l
Kaiser assassino, e le mani dei bimbi tagliate,
e la sorella latina, e la guerra antimilitarista.
Nessuno capiva nulla. Mi fecero andare in be-
stia; e dopo averli trattati di cretini e di vi-
gliacchi, stampai la dedica e il resto per finirli
di esasperare».
Con l'entrata in guerra dell'ltalia, Campana
cerco con ogni mezzo di cancellare
la dedica a Guglielmo II e il sot-
totitolo arrivando a strappare le
pagine compromettenti, in quan-
to la polizia si stava interessando
al suo caso. Sebastiano Vassalli
annota al riguardo: «E cosi che,
con ogni probabilita, € nata la piu
stupida e la piu insistita tra le
molte leggende relative ai Canti
rdia Orfici: quella della vendita selet-
tiva del libro, senza le pagine di
cuil 'acquirente non veniva rite-
nuto degno».
Alla dedica e al sottotitolo biso-
gna inoltre mettere in relazione
anche 1 versi che figurano nel co-
lophon: «They were all torn / and
cover’'d with / the boy’s / blood».
Si tratta di un verso frammenta-
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to e rielaborato del poemetto di Walt Whitman
intitolato Song of Myself; lo stesso Campana
ne diede la versione durante uno dei colloqui
avuti con Pariani in manicomio: «Erano tutti
stracciati e coperti col sangue del fanciullo». In
una lettera a Cecchi del 13 marzo 1916 il poeta
scrive: «Se vivo o morto lei si occupera ancora
di me la prego di non dimenticare le ultime
parole: “They were all torn and cover’d with
the boy’s blood”, che sono le uniche importanti
del libro».

Evidentemente Campana attribuiva a questi
versl un valore particolarmente emblematico
perché “il sangue del fanciullo” era il suo san-
gue. E chi si macchia di “ce long assassinat”
altri non e che il dottore, 1l farmacista, il prete,
I'ufficiale della posta, 1 ragazzi di Marradi che
canzonano per strada il Mat Campena.

L’uomo dei boschi

Campana si puo definire il poeta notturno par
excellence, soprattutto se si considera che 1
Canti Orfici contengono a piu riprese riferi-
menti espliciti al riguardo, sin dai titoli delle
composizioni stesse: si pensi in particolare a La
Notte e ai Notturni. Contini osservera a questo
proposito: «Benché la pretesa di fare di Campa-
na un Rimbaud italiano susciti molte riserve,
per alcune sue pagine egli si rivela forse il solo
italiano che sia riuscito, con scarsissima appa-
recchiatura retorica (di contro, per esempio,
alla sapienza della tradizione pascoliana), a
comunicare sensazioni primigenie e notturne».
D’altronde nella Chimera si legge: «Ma per il
vergine capo / Reclino, io poeta notturno / Ve-
gliai le stelle vivide nei pelaghi del cielo».

I Canti Orfici alternano sequenze in prosa e
liriche che affrontano tematiche come quella
del viaggio: si pensi al pellegrinaggio effettu-
ato a piedi nel 1910 alla Verna che costituira
lo spunto per 1 brani di diario presentati con il
titolo eponimo. Si tratta di un viaggio compiu-
to sulle orme di Francesco che sulla Verna ri-
cevette le stimmate, anche se, come sempre in
Campana, 'elemento originario da cui prende
spunto un testo viene trasfigurato in una sor-
ta di visione allucinata, sospesa nella caligine
meridiana delle ore d’estate come la tortora
che si stacca «dalle solitudini mistiche» per
«volare distesa verso le valli immensamente
aperte».

Ma, oltre alla Verna, si devono ricordare al-
cuni luoghi particolarmente importanti nella
singolare topografia delineata da Campana
nella sua raccolta: Faenza, la «vecchia citta,
rossa di mura e turrita» descritta nella Notte,
«Fiorenza giglio di potenza virgulto primave-
rile», il Viaggio a Montevideo, 1 «bastioni ros-
s1 corrosi nella nebbia» bolognese, la Pampa
argentina, il manicomio di Tournai e, last but
not least, gli estenuati crepuscoli genovesi. 11
tema del viaggio, del nomadismo diventa un
emblema della poesia stessa di Campana, del
poeta irrequieto che si avventura nei boschi e
nelle localita piu disparate alla ricerca di un
po’ di tregua alla sua angoscia (a volte si firma
“I'uomo dei boschi”). Camillo Sbarbaro nel suo
Sproloquio d’estate cosi lo descrive: «Quella
volta s’era tolto di seno per me 1 Canti Orfici,
che si portava addosso come un certificato di
nascita. [...]. Testardo, lo guardai allontanarsi
col suo passo di giramondo verso 1 carrugi di
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Sottoripa. Per tutto viatico aveva in tasca Le
foglie d’erba. — Se lo riprese il malo vento che
lo cacciava pel mondo».

Perduto e ritrovato

Una menzione a parte merita la storia del ma-
noscritto perduto e ritrovato. Nel 1913 Campa-
na, confidando in un’eventuale pubblicazione,
consegna il manoscritto contenente la versione
originaria dei Canti orfici intitolata I/ piu lun-
go giorno a Papini e a Soffici che lo smarrisco-
no. L'incontro avviene a Firenze che ¢ all’epo-
ca la capitale culturale d’Italia: 1i s1 stampano
le riviste piu importanti dell’epoca come “La
Voce” e “Lacerba”, ci sono 1 caffe degli intellet-
tuali come le Giubbe Rosse dove si riuniscono
1 futuristi, Attilio Vallecchi comincia a stam-
pare 1 suol primi libri. Il poeta, dopo un pe-
riodo di relativo
silenzio, richie-
de a piu riprese
la restituzione
del manoscrit-
to. Purtroppo il
testo non si tro-
va e Campana
dira di essere
stato costretto
a riscrivere a
memoria  tut-
to i1l libro (ma
probabilmen-
te si avvalse di
appunti  presi
n preceden-
za), come figura

Dino Campana
Canti Orfici

e altre poesie
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dalla lettera inviata a Cecchi probabilmente
nel marzo del 1916: «[...] mi decisi a riscriverlo
a memoria, giurando di vendicarmi se avevo
vitar.

Il poeta rimane molto segnato dalla perdita
del manoscritto che doveva rappresentare il
suo riscatto morale e nelle lettere che indiriz-
za a varl amici torna insistentemente intorno
all’argomento. Molto controverso e l'atteggia-
mento di Campana nei confronti dei due ani-
matori di “Lacerba” che, dopo la pubblicazione
dei Canti Orfici, assumera toni particolar-
mente durl e aggressivi, come nella missiva
che invia a Papini in data 23 gennaio 1916:
«Se dentro una settimana non avro ricevuto il
manoscritto e le altre carte che vi consegnai
tre anni sono verro a Firenze con un buon col-

tello e mi faro giustizia dovunque vi trovero».
Vassalli osserva: «Come spesso succede in casi
del genere, 1 primi segni di squilibrio furono le
idee ossessive; e un’idea ossessiva di Campa-
na riguardo proprio il manoscritto dei Canti
Orfici, smarrito anzi “rubato” dai nemici Papi-
ni e Soffici. Il furto del manoscritto divento la
sintesi e i1l simbolo di tutte le ingiustizie che il
poeta aveva dovuto subire nel corso degli anni,
cominciando dalla persecuzione dei familiari e
dei compaesani per finire con 1 comportamenti
arroganti di alcuni personaggi della cultura».
Nel 1972 il manoscritto venne ritrovato tra le
carte di Soffici e ripubblicato in un’edizione
anastatica da Vallecchi 'anno successivo con
il titolo Il pint lungo giorno. Ma quello che si
era mitizzato come una sorta di capolavoro
perduto si rivela in realta inferiore alla suc-
cessiva rielaborazione compiuta da Campana.
Gianni Turchetta osserva: «Ora, quello che
adesso ci interessa € pero che Campana non
ha affatto riscritto a memoria quelli che poi
avrebbe chiamato 1 Canti Orfici. Proprio per il
suo modo di lavorare, infatti, per quel suo len-
tissimo approssimarsi alla forma finale attra-
verso una serie interminabile di correzioni, di
riscritture, di varianti, egli possedeva un gran
numero di abbozzi, di redazioni dei testi del
Piu lungo giorno».

Lettere e scritti vari

Sia le lettere che 1 documenti che vennero pub-
blicati postumi denunciano la totale dipen-
denza di ogni scritto campaniano dal progetto
dei Canti Orfici. Spesso si tratta di stesure
precedenti o di varianti confluite nella raccol-
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ta stampata dal Ravagli, anche se non man-
cano spunti inediti e suggestivi come quelli
che figurano nei Versi sparsi o nel Quaderno.
S1 pensi per esempio al memorabile attacco,
nell’avvolgente semplicita dei suoi endecasil-
labi, di Donna genovese («Tu mi portasti un
po’ d’alga marina / Nei tuoi capelli, ed un odor
di vento»).

In questi versi si ritrovano intatti 1 temi che
contrassegnano gli stessi Canti Orfici: dal
nomadismo alle réveries notturne, dall’acce-
so cromatismo alle ascendenze di carattere
musicale e figurativo (in Arabesco-Olimpia ci
sono espliciti riferimenti ad opere di Manet e
Cézanne). La critica ha evidenziato come, ol-
tre all'influenza di Nietzsche, l'orfismo cam-
paniano sia in parte da ascrivere alle molte
disordinate letture compiute dal poeta, tra
cul annoveriamo perlomeno I grandi iniziati
di Edouard Schuré e La beata riva del dan-
nunziano Angelo Conti. «E attraverso la me-
diazione di Conti e di D’Annunzio che, secondo
alcuni studiosi, Campana arriva a Nietzsche,
di cui, dice qualche testimone, il poeta parla
spesso e volentieri; e attraverso il Nietzsche
della Nascita della tragedia — ma certo con il
supporto di Schuré — viene I'idea dell’arte fat-
ta di sogno e di ebbrezza, di primitivismo e di
estasi» avverte Renato Martinoni.

Un capitolo a parte meritano poi le lettere,
quelle lettere che, secondo lo stesso Campana,
«sono fatte per essere bruciate». Le piu cono-
sciute sono quelle che documentano 'amore
tempestoso con Sibilla Aleramo, la cui vicenda
ha ispirato un film scadente. Alquanto inte-
ressante risulta la corrispondenza dal punto




di vista documentario, nonostante la forma sia
spesso approssimativa e moltl passaggi siano
pressoché sgrammaticati. Ma si tratta di mis-
sive scritte di getto, sull’onda di un particolare
stato d’animo o emozione.

Il loro insieme forma un ritratto del poeta che,
seppur frammentario, costituisce una sorta di
1deale autobiografia che ci permette di rico-
struire a grandi linee la sua vicenda esisten-
ziale e di addentrarci nella sua fucina lettera-
ria. Si1 passa dalle invettive indirizzate contro
1 nemici Papini e Soffici, rei di aver perduto il
famoso manoscritto e di non averlo minima-
mente compreso, al rapporti amichevoli intrat-
tenuti con 1 vari Cecchi, Novaro, Boine, Serra,
dalle tumultuose dichiarazioni d’amore per la
Aleramo alle ultime asettiche comunicazioni
con 1 familiari o con Carlo Pariani, autore di
quelle Vite non romanzate di Dino Campana
scrittore e di Evaristo Boncinelli scultore, edi-
te da Vallecchi nel 1938, che costituiscono una
fonte inesauribile di notizie sugli ultimi anni
di vita del poeta rinchiuso in manicomio.

Ma, al di la dei rapporti tra arte e follia stu-
diati dal Pariani, risulta condivisibile la tesi
di Vassalli secondo il quale 1 disturbi di carat-
tere psicotico di Campana (il “poeta pazzo” per
antonomasia) proverrebbero in realta dalla si-
filide: «Nell’estate del 1915 Dino si ammala di
un male che gli lascia il viso semiparalizzato,
e che con ogni probabilita gli e stato trasmesso
da una di quelle “troie con gli occhi ferrigni”
di cui parla nelle sue poesie. [...] Il nome uffi-
ciale del male per cui e in cura e “nefrite”: ma
questo non significa nulla. I Campana, a Mar-
radi, sono una famiglia rispettabile, che non

puo permettersi di avere un
congiunto sifilitico. Avranno
aggiustato tutta la faccen-
da. I sintomi del male sono
descritti da Dino con chia-
rezza in molte lettere, e non
sono 1 sintomi della nefrite.
Sono quelli della sifilide».

Al fratello Manlio i1l poeta
scrive 11 9 marzo 1931 con
disarmante lucidita dal suo
“rifugio” di Castel Pulci: «La
mia vita scorre monotona e
tranquilla. Leggo qualche
giornale. Non ho piu voluto
occuparmi di cose letterarie
stante la nullita dei succes-
s1 pratici ottenuti. Il merca-
to librario e assolutamen-
te nullo per il mio genere».
In fondo € sempre la stessa

storia: Orfeo viene dilaniato
dalle Menadai.

Articolo precedentemente pubblicato
su “Letture” n. 639,
agosto-settembre 2007.

Per gentile concessione di

San Paolo Edizioni.

La proprieta intellettuale €
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di Christian Raimo

Giusto due parole
a Gian Arturo Ferrari

Mi ero ripromesso di non essere ancora pole-
mico con Gian Arturo Ferrari. Gli avevo im-
putato precedentemente varie responsabilita:
In supersintesi, 1) la deriva mercatista della
Mondadori, che volenti o nolenti hanno se-
guito tutti 1 gruppi editoriali grandi e piccoli
e che oggi mostra le sue ferali conseguenze;
e soprattutto 2) una gestione tutto sommato
fallimentare del Centro per il Libro e la Lettu-
ra, di cui e presidente da ormai qualche anno.
Ma appunto erano e sono opinioni discutibili
che ho espresso in qualche acceso dibattito in
radio o al Salone del Libro o scritto su questo
blog in qualita di lavoratore dell’editoria mili-
tante, sedicente intellettuale attento come si
dice ai processi produttivi etc...

Eppure questa polemica apparentemente ad
hominem aveva una motivazione che ieri per
I'ennesima volta mi e stata chiara. Il Corriere
della Sera del 14 ottobre pubblicava un corsi-
vo sulla Buchmesse di Francoforte (potete leg-
gerlo qui sul sito di Dagospia), in cui con tono
blasé si raccontava il declino francofortese
dell’editoria italiana: un ingloriosissimo viale
del tramonto in cui turchi e azeri hanno ormai
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occupato gli avamposti (leggi: gli stand) che
un tempo erano territorio italofono, lasciando
al nostro paese un ruolo marginalissimo, resi-
duale, nella scena internazionale.

L’ho letto e ho pensato: I’ha scritto un blog-
ger dalla penna sapida, I’ha scritto uno stu-
dente scapigliato in cerca di riconoscimento
intellettuale a forza di paradossi e dati al-
larmanti, uno stagista-cervelloinfuga di pas-
saggio a Francoforte che ha fatto tracimare
giustamente il vaso di una sana indignazione
nei confronti di un’editoria stanca, arroccata
su se stessa, priva di idee. La firma invece
era quella di Gian Arturo Ferrari, il presi-
dente del Cepell, ossia colui che la politica
— 1l Ministero dei Beni Culturali nella gestio-
ne Bondi-Galan — ha designato per dirigere
I'istituzione piu importante per trovare solu-
zioni a un mondo complicato e in supercrisi
come quello del libro. Trovare soluzioni, non
lanciare geremiadi sul Corriere: questo mi
sembra 1l compito di un’istituzione. Se non ci
riesce, puo passare la mano. Se per esempio
non scova il modo di finanziare un settore al
collasso (dove per inciso la “sua” Mondadori
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chiede sovrasconti ai librai per gli ordini e in-
vita 1 suoil dipendenti a aprire la partita Iva),
dopo aver pensato di trasformare le istitu-
zioni che si1 occupano di editoria in fondazio-
ni — come accade per altri beni culturali — e
non esserci riuscito perché la legge italiana
non lo permette, e dopo non essere riuscito a
cambiare la legge, puo passare la mano. Se
per esempio non fa opera di militanza cultu-
rale, se non incoraggia o non conosce tutte
le iniziative che dal basso in questi anni si
sono sforzate di trovare le risorse culturali e
finanziarie per sopravvivere nel tracollo, puo
passare la mano. Se in questi anni di presi-
denza del Cepell ad esempio non ha riscosso
le simpatie di buona parte dell’editoria gran-
de, media e piccola, probabilmente per 1 suoi
trascorsi come capo di Mondadori e quindi
non si € riuscito a creare, nonostante il suo
indubbio profilo intellettuale e manageria-
le, un consenso tale da consentirgli di fare
pressioni sulla classe politica, puo passare la
mano. Se utilizza 1 costosi dati Nielsen come
campanello d’allarme della diffusione di un
analfabetismo di andata e ritorno ma di fat-
to non ha un antidoto di sistema a tutto cio,
puo passare la mano. Se di fatto quel ruolo di
proposta politica e coordinamento del mondo
del libro in questi anni ’ha svolto un sogget-
to informale e supplente come il Forum del
Libro e non il Cepell, puo passare la mano.
Se 1l Cepell rimane nonostante investimen-
t1 nell’autopromozione un’entita sconosciuta
alla maggior parte dei lettori italiani, puo
passare la mano. Etcetera.

E lo dico, sul serio, senza polemica. In quali-

ta di editorialista trovo 1 suoi pezzi trancian-
t1, millimetricamente centrati, ben scritti; con
I'unico difetto — piuttosto evidente: che do-
vrebbero essere diretti contro se stesso visto
che Ferrari mantiene questo ruolo al Cepell.
Si tratta, a ben pensare quindi, di un difetto
facilmente eliminabile.

Sl |
gi
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di Ludovica Holz

Bi Feiyu:

il sorriso di Calvino

Bi Feiyu e nato nel 1964 nella regione dello
Jiangsu. Vive e lavora nella sua casa di Nan-
chino, circondato da nuvole di fumo. Fino a che
non ha compiuto trentacinque anni, scriveva
di notte; poi si € messo a scrivere di gior-
no e, senza pensarci, 1 suol romanzi han-
no preso un ritmo diverso; 'avanguardia
degli anni Novanta ha ceduto il passo al
realismo degli anni Duemila. Nel 1995 e
nel 1996 riceve il premio Lu Xun per la
letteratura, nel 2010 e insignito del Man
Asian Prize con il romanzo Three Sister;
nel 2011 con Tui Na riceve 1l prestigioso
Mao Dun. La sua opera ¢ tradotta in ven-
t1 paesi. In Italia Sellerio ha pubblicato
maestri di Tuina (2012) per la traduzione
di Maria Gottardo e Monica Morzenti.

A partire dagli anni Ottanta la Cina si e
aperta all’Occidente, i cinesi hanno iniziato
a tradurre e a leggere libri europei e italia-
ni, dopo il silenzio imposto dalla Rivoluzio-
ne culturale. Quale significato attribuisci
alla scoperta della letteratura occidenta-
le e quali autori in particolare hai letto?

Ho iniziato a leggere questi autori quan-
do avevo vent’anni e andavo all’'universi-
ta. Allora erano autori moderni che leggevo:
Proust, Kafka, Joyce e molti altri. Piu avanti
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le cose sono cambiate e ho letto autori come
Shakespeare, Hugo, Tolstoj. E anche sotto la
loro influenza che si € modellata la mia scrit-
tura ed e soprattutto grazie alle loro opere che

ho apprezzato le cose, gli oggetti, 1 riti che
popolano la letteratura occidentale. Per
I'Ttalia, un nome su tutti ¢ quello di Italo
Calvino, che pero ho conosciuto piu tardi.

Citi spesso Calvino nei tuoi interventi, che
cosa ti interessa di questo autore?

Calvino e uno scrittore molto particolare,
un maestro per i giovani scrittori; ma, pri-
ma ancora che agli scrittori, lo consiglierei
agli studenti e ai ragazzi. Uno dei titoli di
maggiore successo in Cina e Se una notte
di inverno un viaggiatore, ma non € que-
sta I'opera su cui mi soffermerei. Prima di
leggere i romanzi di Calvino, bisognerebbe
leggerne i saggi. Ecco, se dovessi tornare in
Italia, terrei delle lezioni agli studenti su
Calvino e consiglierei loro Perché leggere i
classici. E cosi che ho conosciuto Calvino,
condividendo con lui il suo sguardo sulla
letteratura. Ma cio che piu conta € che 10
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penso si possa dire di Italo Calvino che € uno
scrittore che ha dentro due Calvino: uno che e
cresciuto, diventato adulto, maturo; uno che e
rimasto un bambino dell’eta di sei anni. Que-
ste due anime — quella immaginifica e quella
del pensatore — convivono; forse ¢ questo cio
che piu ci attira delle sue opere.

Torniamo all’inizio della nostra conversazio-
ne, ripercorro la domanda in senso contrario.
La tua opera e oggi tradotta in molti paesi.
In Europa, ma soprattutto nei paesi dell’area
anglofona, i tuoi libri hanno grande successo.
Oggi il tuo romanzo maggiore, I maestri di
Tuina, € accessibile anche al pubblico italiano.
Cosa pensi di portare della Cina all’Occidente?
Quando le mie opere e quelle di altri autori ci-
nesi hanno iniziato a circolare all’estero, avevo
I'impressione che 1 critici, 1 giornalisti, gli stes-
s1 traduttori e 1 lettori, non c1 considerassero
come degli scrittori; ma cercassero nelle ope-
re cinesi degli elementi antigovernativi, degli
elementi che offrissero loro motivi per conte-
stare la Cina. Lo capivo, ma soprattutto mi
premeva che lo scrittore venisse distinto dal
politico di professione. L'uomo politico mette
al primo posto lo Stato e l'organizzazione del
potere; per uno scrittore al primo posto ci sono
la vita e la letteratura. Io non ho mai evitato
nel miei romanzi le questioni politiche. Ma se
del miei romanzi non rimanesse il ricordo dei
personaggi, della struttura, della lingua, cioe
piu profondamente non rimanesse al lettore
I'elemento estetico, sentirei di dovermi scusa-
re con lui. Infine, se 1 miel romanzi avranno o
no successo in Occidente, ci0 non cambiera le
cose. Certo, se dovessero avere grande succes-
so ne sarel felice; ma solo se un giorno capitera
che giovani studenti europei si troveranno a
parlare dei miei personaggi, del mio stile, del-
la mia lingua e attraverso questo conosceran-
no la Cina, ne saro cosi orgoglioso che mi spun-
tera sul viso un sorriso, il sorriso di Calvino.
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A nessun lettore puo sfuggire la fortissima at-
tenzione per la lingua che c’é nei tuoi romanzi.
La tua é una prosa ricca di metafore, di riferi-
menti letterari, una prosa che non é azzardato
definire poetica. Che ruolo ha la poesia nella
tua opera?

L’influenza della poesia sul mio modo di in-
tendere la scrittura e enorme. Ho iniziato
scrivendo poesie, che non hanno avuto gran-
de seguito, 10 per primo le ho bocciate. Pero
quell’esperienza ha lasciato nella mia scrittu-
ra una cicatrice, una traccia; mi fa molto pia-
cere che 1 lettori lo riconoscano e, sebbene sia
soltanto la constatazione di un fatto — 10 ho
effettivamente scritto poesie — mi piace.
Dell’amore per la poesia e dell'influenza che la
poesia ha esercitato nella mia vita di scritto-
re devo ringraziare mio padre. Ci trovavamo
nelle campagne all’epoca della Rivoluzione
culturale. Io non ho ricevuto una buona educa-
zione durante le scuole primarie, in compenso
mio padre, che era insegnante di cinese, ave-
va scritto su quadernetti alcune poesie delle
dinastie Tang e Sung, riportandole cosi come
se le ricordava da quando le aveva imparate
a memoria. Ho iniziato a leggere queste poe-
sie da bambino, non capendole, e quando sono
cresciuto e le ho studiate, mi sono reso conto di
quanto le avessi fraintese. Sono cosi legato al
ricordo di quelle prime poesie, che I'interpreta-
zione che ne feci poi, da adulto, propriamente
non mi interessa.

Che cosa é per te la lingua?
La lingua e linguaggio ma e anche destino. In
che lingua scrivi lo decide il destino, dipende
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dal paese in cui sei nato, € quella che t1 hanno
insegnato da piccolo. Allo stesso modo € anco-
ra una volta il destino che governa le traduzio-
ni dei libri; € 1l destino ad esempio, un desti-
no che ringrazio, che mi ha fatto incontrare le
mie traduttrici italiane. La lingua € un dio che
decide con quali persone ci incontreremo e con
quali non ci incontreremo.

Veniamo piu da vicino al tuo ultimo roman-
zo, I maestri di Tuina, nel quale tutto avviene
all’interno di una piccola comunita di ciechi, i
maestri, appunto, di questa tradizionale arte
cinese del massaggio. Da dove hai tratto mate-
ria per il romanzo?

Anche questo ¢ legato al destino. A 23 anni,
quando mi sono laureato, 1l mio primo lavoro
e stato quello di formare gli insegnanti delle
scuole specia-
Ii e cioe coloro
che insegna-
no ai ciechi.
Poi il destino
mi ha condot-
to nuovamente
dai ciechi. Sono
uno  sportivo,
ci0 mi porta
a frequentare
spesso 1 centri
dove s1 prati-
ca il Tuina. Ce
stato chi ha

espresso nei
miel riguardi
parole di en-

comio per come ho descritto la comunita dei
ciechi; in realta non € mia la bravura, quanto
di nuovo 1l destino, che ha voluto conoscessi
da vicino questo mondo. Nella cultura cinese
1l maestro e considerato un padre. lo, per esse-
re stato maestro del loro maestro, sono consi-
derato dai ciechi come un nonno. I ciechi, che
generalmente sono molto sospettosi, mi hanno
accolto per questo in modo benevolo, accordan-
domi la loro fiducia; la continuita e 'assiduita
di rapporti ha fatto il resto. Se uno scrittore
avesse voluto scrivere dei ciechi, senza queste
circostanze del tutto particolari, non ne avreb-
be cavato nulla, pur scavando a fondo. E il de-
stino che lo ha deciso. D1 certo non troverem-
mo che 1 suol romanzi si sviluppano come un
albero, se la madre di Calvino non fosse stata
una naturalista!

Grandi autori hanno dedicato pagine alla ce-
cita: Shakespeare, Saramago, Sabato, solo per
citarne alcuni. Ma io non credo che questo sia
un romanzo sulla cecita. La cecita é qui il limi-
te entro cul i personaggi agiscono e attraverso
il quale ci e concesso di spiarli, non visti, nella
loro naturale, a tratti grottesca, umanita. Con-
cordi con questa mia interpretazione?

Diversamente da altri romanzi che fanno del-
la cecita un elemento centrale, 1l mio romanzo
non parla della cecita. Piu strettamente par-
la della comunita dei ciechi e dei rapporti che
sussistono all'interno di questa comunita. In
effetti e stato questo i1l mio punto di partenza.
Quando pero uno scrittore scrive il risultato
puo essere di due tipi. O € maggiore rispetto
all'idea che aveva avuto inizialmente, oppure
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— e mi auguro che ci60 non sia — € inferiore. La
sua ambizione di scrittore e certamente quella
di superare I'idea iniziale, ma se questo vera-
mente accade saranno solo 1 suoi lettori a giu-
dicarlo.

I maestri di Tuina ha una struttura insolita,
le vicende sono racchiuse in episodi, che, no-
nostante siano tra loro legati, godono di una
certa autonomia. Che cosa ti ha ispirato questa
forma?

I maestri di Tuina é stato il romanzo piu dif-
ficile di tutta la mia carriera letteraria. Se lo
giudichiamo secondo la struttura canonica del
romanzo gli daremmo una insufficienza; non
c’¢ un vero protagonista e non c¢’€¢ nemmeno
una trama che abbia un suo inizio, sviluppo,
intreccio, conclusione. Parita e dignita sono
due elementi imprescindibili per descrivere
la comunita dei ciechi; per rappresentarle ho
scelto di non fare emergere un protagonista,
ma di mantenere tuttii personaggi sullo stesso
piano. Ora questo € molto difficile, si corre il ri-
schio che il romanzo perda di struttura, risulti
sfilacciato. E cosi ho creato il dottor Wang, un
uomo molto aperto, disponibile, magnanimo,
che e diventato un fulcro attorno al quale fare
ruotare tutti 1 personaggi. E una struttura
che chiamo “a carattere”, perché sono proprio
1 caratteri dei personaggi a determinarne la
forma. E un espediente narrativo che ho crea-
to proprio per questo romanzo, ma che non fa
riferimento a nessuna teoria; il lavoro di uno
scrittore — la creativita — sta proprio in questo:
nell'inventare cose che la teoria non prevede.
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Per concludere, ho preso nota di quattro pa-
role-chiave nella nostra conversazione, che ti
chiedo di commentare: Fiducia. Vedere. Non-
vedere. Letteratura.

Fiducia. Una base, una cosa che tiene unito 1l
tutto. Ne parlo tanto, ma sono convinto che non
sia una cosa semplice. Amo la fiducia, ma non
ho paura della mancanza di fiducia. La varieta
della vita e la ricchezza della vita nascono dal
dubbio, dalla non fiducia. Se tutti si fidasse-
ro di tutti la vita forse sarebbe migliore, ma il
mondo sarebbe insulso, senza significato. Da
scrittore posso dire di amare la fiducia, ma che
ancor piu amo il suo contrario, come elemento
che da movimento.

Vedere. Non mi fido di quel che si vede. Un
ente superiore — dio — ci ha dato gli occhi e noi
crediamo di vedere tutto; ma al massimo ve-
diamo un po’ di metri piu in la del nostro naso.
E noi per vedere ce le inventiamo tutte, c’e chi
porta occhiali da miope, chi indossa occhiali
da presbite, ... in realta gli occhi continuano
a cambiare, ma noi continuiamo a non vedere.
Le cose piu importanti della vita sono quelle
che probabilmente non vediamo. Solo dio vede
tutte le cose e per fortuna che di dio ce ne e
uno soltanto, perché se tutti vedessimo tutto,
1l mondo finirebbe. Io non ho nessuna voglia di
vedere tutto, preferisco essere un uomo nor-
male, che vede solo una piccola parte di questo
mondo, e non il resto.

Non-vedere. Anche questo e il destino, tutti
sono ciechi in qualche modo e aiutare un cieco
e alutare sé stessi. In cinese c’¢ una espres-
sione che dice che abbiamo cinque occhi: due
davanti, due dietro, e uno sopra la testa, 1'oc-
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chio del cielo. Ma quei tre occhi in piu sono
tutti ciechi, non vedono. Siamo tutti un po’
ciechi; dietro non vediamo, sopra non vedia-
mo, perché questi nostri occhi sono ciechi.
Torniamo alla fiducia. Quello che vedo con gli
occhi davanti a me € cio di cui mi fido, quello ¢
che sta dietro e quello di cui non mi fido, di
cui dubito. Pero tutto questo non € importan-
te, 'importante e la curiosita dell'uomo, cio
che 'uomo aspira a vedere. Proprio il deside-
rio di vedere € cio che spinge I'uomo a supe-
rare la propria disabilita e quindi a conosce-
re, leggere, studiare, imparare altre lingue.
Letteratura. Io non ho fede religiosa, nemme-
no buddista. La letteratura e fede. La lette-
ratura ¢ la vita e il suo significato profondo.
Quando saro morto, la mia opera — me lo au-
guro — mi sopravvivra, magari per poco tempo,
ma mi sopravvivra. Tutti nol vorremmo vivere
in eterno come Shakespeare o Dante; 10 so che
non ci arrivero... pero se solo la mia lettera-
tura rimarra un po oltre me, sara una cosa
grandiosa. In fondo 1l desiderio di vivere piu a
lungo ¢ il desiderio di ciascuno di noi e si fanno
tante cose per riuscirci, sapendo che in fine si
muore.

Articolo precedentemente pubblicato

sul sito dell’associazione culturale doppiozero,

il 17 maggio 2013, http://www.doppiozero.com/
materiali/interviste/bi-feiyu-il-sorriso-di-calvino.
La proprieta intellettuale € riconducibile

alla fonte specificata in testa alla pagina.
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di Matteo Collura

Letterato o no.

Il dilemma di Sciascia

In un recente incontro in una scuola, de-
dicato a Leonardo Sciascia, studenti e
insegnanti hanno mostrato difficolta a
classificare lo scrittore, a trovargli una
collocazione cosi come, per esempio, av-
viene nelle antologie scolastiche. Questo
perché Sciascia € un unicum nella vicen-
da letteraria del secondo Novecento ita-
liano? Posta cosi la domanda forse enfa-
tizza il giudizio complessivo sull’autore,
e lo condiziona, anche se non € campata
in aria.

Sciascia ha poco a che vedere con la letteratu-
ra italiana dei suoil anni; € scrittore anomalo,
«corsaro» lo si potrebbe dire alla maniera di
Pasolini. Dove collocare, infatti, 'autore di un
libro come L’affaire Moro, e che come in confes-
sione scrive: «Preferisco perdere lettori, piut-
tosto che ingannarli»? Per bene inquadrarlo
forse bisogna fare un passo indietro nel tempo,
un lungo passo fino ad arrivare alla «scanda-
losa» appendice che Alessandro Manzoni volle
per il suo romanzo, a quella Storia della colon-
na infame che non a caso e una delle bussole

etico-letterarie piu usate da Scia-
scia, al punto che egli, a chiusura
del libro su Moro, volle manzonia-
namente venisse stampata la sua
Relazione di minoranza scritta in
qualita di deputato membro della
Commissione parlamentare d’in-
chiesta sul sequestro e I'assassinio
del presidente della Dc.

E la difficolta nel trovargli un po-
sto nelle scansie critiche a dimo-
strare che Leonardo Sciascia e au-
tore anomalo, forse perché «troppo
presente» in vita, e infatti la sua
fama si deve piu agli scritti gior-
nalistici che ai romanzi e ai saggi.
Implacabile lettore del suo tempo
(anche se non espressione del suo
tempo), nonostante siano trascor-
s1i ventitré anni dalla scomparsa,
Sciascia continua a essere evocato
come lo scrittore ideale per legge-
re 1l nostro tempo, anche se I'ltalia
di oggi ¢ un’altra rispetto a quella
auscultata con civilissima appren-
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sione dall’autore di Todo modo, il quale — va
precisato — non e detto che, oggi, nel leggere 1l
presente userebbe lo stesso pensiero di allora.
Questo vien da dire avendo tra le mani il pri-
mo volume delle opere di Sciascia di recente
pubblicato da Adelphi; ancora piu convinti di
quando Bompiani, nel 1987, mando nelle li-
brerie il primo dei tre tomi a lui dedicati.

Ci1 manca la liberta intellettuale di Sciascia,
cosl come c1 manca quella di Pasolini, cosi come
ci mancano le lucide deduzioni di Moravia e le
spregiudicate sortite di Montanelli, ma nel ri-
cordare Sciascia e giusto si tenga presente che
egli s1 avvicino cosi tanto al nucleo ardente dei
mister1 italiani del suo tempo da uscirne con
le mani scottate (e se le volle anche «sporca-
re», le mani, esercitando attivamente la poli-
tica come deputato nei radicali, rifiutando il
ruolo di «muto» fiore all’occhiello di un parti-
to, come per altri intellettuali e artisti e avve-
nuto e avviene). Per questo ancor oggi, dopo
ventitré anni, lui, uno dei piu grandi scrittori
del secolo scorso, non sembra avere adeguata
sistemazione accademica. Ed e, tutto somma-
to, comprensibile, perché uno scrittore che ac-
canto a romanzi come I/ Consiglio d’Egitto o a
racconti-inchiesta come Morte dellinquisitore
pubblica libri come 1l gia citato Affaire Moro,
puo disorientare anche la critica piu attenta.
Ci vorranno ancora degli anni perché gli inter-
venti di circostanza e le estemporanee analisi
giornalistiche di Sciascia lascino campo libero
alla sua produzione letteraria. Anche se forse
e 1impossibile separare lo scrittore polemista
da quello piu propriamente letterario. C’e¢ un
filo, infatti, che lega il suo celebre (o famigera-

to, secondo 1l punto di vista) articolo sui «pro-
fessionisti dell’antimafia» e L'affaire Moro, ed
e la scrittura, I'atto stesso dello scrivere come
ricerca della verita e affermazione di principi
etici.

Anomalo e insolito scrittore, Sciascia; un au-
tore che ha saputo conciliare due diverse ra-
gioni dello scrivere, vale a dire 'esercizio della
letteratura come puro godimento dell'intelli-
genza (Borges, Savinio, Stendhal) con quello
che trova motivazione e stimolo nella lotta alle
ingiustizie e alle imposture ordite dal potere.
In questo egli andrebbe collocato accanto agli
autori francesi della grande stagione dell'Illu-
minismo e dell'impegno civile: Voltaire, Zola,
Courier. A proposito di quest’ultimo scrittore,
nel libro d’esordio Sciascia annotava: «Pao-
lo Luigi Courier, vignaiuolo della Turenna e
membro della Legion d’Onore, sapeva dare
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colpi di penna che erano come colpi di spada;
mi piacerebbe avere il polso di Paolo Luigi per
dare qualche buon colpo di penna: una “peti-
zione alle due Camere” per i salinari di Regal-
petra per 1 braccianti per 1 vecchi senza pen-
sione per 1 bambini che vanno a servizio». In
questo brano c’e la sua carta d’identita e il suo
destino di scrittore.

Articolo precedentemente pubblicato sul quotidiano
“Corriere della Sera”, 1'11 gennaio 2013,
http://www.corriere.it/cultura/13_gennaio_11/elzeviro-collu-
ra-letterato-no-dilemma-sciascia_
bel75634-5bfb-11e2-b348-07f13d8alcal.shtml.
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di Franco Marcoaldi

Diventare il bambino
che siamo sempre stati

Il saggio della Caramore ha vinto il Premio
De Sanctis per la saggistica 2013, sezione
Frecciarossa perché “autrice che autore-
volmente rappresenta 'impegno femmini-
le nel panorama culturale italiano”.

In Potere e sopravvivenza, Elias Canetti defi-
nisce Hitler come «uno schiavo del superare».
Quanto piu si evidenzia la sua paranoica bra-
mosia di durata, tanto piu cresce in lui il de-
siderio di improntare ogni impresa alla gran-
dezza. La «garanzia di continuare a vivere»
e rappresentata da una crescita smisurata e
ripetuta all’infinito: in ogni ambito, ad ogni
costo. Infliggendo immancabilmente la mor-
te a chi si oppone a tale processo. Questa ful-
minante pagina di Canetti mi e tornata alla
mente — per contrasto — leggendo il libro di Ga-
briella Caramore, bello sin dal titolo: Come un
bambino. Saggio sulla vita piccola (Morcellia-
na, pp. 200, euro 13.50), che indica, al contra-
rio, come la vera promessa di vita e di felicita
sia inscritta nella debolezza e nella fragilita,
ma anche nella stupore e nella fantasia di cui
1l “piccolo” per eccellenza, I'infante, e l'inter-
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prete piu naturale. Nessun bamboleggiamen-
to, o idealizzazione puerile, percorre queste
pagine aspre e toccanti. Cio che interessa Ca-
ramore, semmal, € di incrociare tutti quei pas-
si dei Vangeli in cui il bambino viene indicato
come destinatario ideale del regno («se non vi
convertirete e diventerete come bambini, non
entrerete nel regno dei cieli», dice Gesu nel
Vangelo di Matteo), con le tante pagine sull’in-
fanzia che hanno alimentato la grande lettera-
tura, soprattutto novecentesca: da Appelfeld a
Bernanos, da Benjamin alla Ortese, da Flo-
renskij a Savinio. Non si tratta di annullare
le differenze tra ambiti di discorso diversi tra
loro, «ma di lavorare su una esegesi “aperta”,
che accolga dentro il suo corso I'infinito com-
mento della vita». E dunque di cogliere tutte
le domande piu azzardate che provengono tan-
to dalla narrazione letteraria in senso stretto,
quanto da quella particolare «narrazione di
vita» rappresentata dalla Bibbia. Entrambe,
ciascuna con il proprio linguaggio, ci parlano
di un mondo “altro” che finisce per sovvertire
la logica sclerotizzata del mondo reale e “gran-
de”, quello degli adulti. Per accedere a questo
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nuovo universo della speranza, occorre far
proprio quello «spirito dell'infanzia» di cui par-
lava Bernanos. Aprendosi al piacere del gioco,
del gratuito, dell'invenzione, del’amore senza
ritorno. Spogliandosi al contempo di quella co-
azione a superare — ricorrente nella storia del
potere — da cul eravamo partiti: una coazione
impastata di convenzioni, menzogne, pigrizia
mentale, indifferenza verso l'altro e ricerca
spasmodica e ossessiva del proprio, esclusivo
tornaconto. In tal senso, la scena pubblica che
oggl ci e dato abitare non viene in nostro soc-
corso, perché nasconde una terribile trappola.
La confusione e inversione di ruoli tra le due
figure prese in esame € costante, perpetua.
Da un lato 1 bambini vengono travestiti anzi-
tempo da adulti: vengono cioe irregimentati
secondo schemi fissi e prestabiliti, che impe-
discono 1l libero corso del loro scatenamento
fantastico. Dall’altro, 'adulto si ritrova a sua
volta bambinizzato, ovvero sottratto alla pro-
pria responsabilita individuale, lungo una
china di costante regressione nostalgica. E
esattamente questa la tenaglia che Caramore
intende spezzare. «Che il bambino sia il futuro
del mondo, non € che un’ovvia considerazio-
ne antropologica. Ma che nel bambino si pos-
sa esprimere anche la vocazione escatologica
dell'umano, questa é forse la provocazione che
merita la nostra attenzione» E proprio di que-
sta “provocazione” che l'autrice del saggio va
tenacemente in cerca, rintracciandola sia nel
vertiginoso paradosso del Nuovo Testamento,
che ci parla del regno come di «un luogo-tempo
gia stato» e assieme di la da venire, sia nel-
le pagine della grande letteratura dedicate

all'infanzia, dove il percorso a rebours, verso
lorigine, si trasforma in volano ideale di un
esercizio di continua rinascita. «Il fanciullo»,
scrive in tal senso Anna Maria Ortese, «capi-
sce c10 che 'adulto non capisce piu: il mondo e
un corpo celeste, e tutte le cose, nel mondo e
fuori, sono di materia celeste, e la loro natura,
e 1l loro senso, tranne una folgorante dolcez-
za, sono insondabili». Ecco perché — suggerisce
Caramore — non si tratta di tornare bambini,
ma piuttosto di diventare bambini. Trovandosi
pronti, in qualunque eta della vita, a compiere
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quel salto verso la pienezza del nuovo, che solo
“la vita piccola” — nella sua imperfezione crea-
turale — riesce a prefigurare.

Articolo precedentemente pubblicato sul quotidiano
“La Repubblica”, il 7 maggio 2013,
http://ricerca.gelocal.it/repubblica/archivio/
repubblica/2013/05/07/diventare-il-bambino-
che-siamo-sempre-stati.html

La proprieta intellettuale € riconducibile

alla fonte specificata in testa alla pagina.




