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a cura di Informazioni Editoriali

Hip hip hurra per i ragazzzi!

I primi due mesi dell’anno confermano
Pandamento positivo del settore ragazzi
che registra il segno piu sia a valore
che a copie, in controtendenza rispetto
allandamento generale.

Il dato consolidato a Febbraio 2014, rispetto
allo stesso periodo 2013, registra un andamento
negativo del -3,46% a valore e -1,59% a numero

di pezzi, con una sostanziale parita del mese
di Febbraio.

®Gennaio @ Febbraio = Totale

VAL 2014
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Sisalva il Settore Ragazzi che vanta un +5,65%
a valore e un +2,14% a numero di pezzi.
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Fasce d’eta

I due scaffali piu performanti sono quelli tra
quattro e otto anni che insieme assorbono
circa il 50% dell’intero sellout.
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Tipo di libreria
Le librerie di catena rappresentano circa due
terzi dell'intero venduto con un andamento
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positivo (+5,10%) rispetto a quelle indipendenti
che raggiungono quasi la parita (-0,57%).
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Fascia di prezzo

Oltre il 70% del sellout si colloca nelle fasce di
prezzo comprese tra 8 e 17 euro, con un Prezzo
medio generale di 10,50 euro contro il Prezzo
medio del venduto Arianna+ di 13,32 euro.

»25

Dai18a25

VAL 212
VAL 2013

Dal3ail7

Dagal2

Da0a?




Pensarei/i libri
I'editoria e le letture di “REBECCA LIBRI” —

Dimensione libreria

Molto interessante il dato sulle vendite in
relazione alle Dimensioni delle librerie: circa
1l 35% viene rappresentato da quelle comprese
tra 100 e 300 mq (contro 1l 30% del venduto
totale Arianna+); mentre le librere con una
Dimensione di oltre 800 mq registrano un
assorbimento del 25% (contro il 30% del
venduto totale Arianna+).
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Si e preso in esame anche il dato non omogeneo
(tutto il dato di sellout, inclusi quindi soggetti
non presenti nel circuito Ariannat+ in
entrambi gli anni di riferimento): un’analisi
sull’assorbimento per mese evidenzia una
sostanziale omogeneita delle vendite nel corso
dell’anno, con 'ovvia impennata del Natale.

Tipo libreria (tutte le librerie Arianna+)
Un’analisi sui dati non omogenel consente
anche di evidenziare il dato di assorbimento
eccezionale delle Librerie in Franchising che,
da sole, rappresentano il 45% del settore
Ragazzi.
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Editori

Tra gli Editori spiccano Piemme, Mondadori e
Walt Disney (insieme oltre il 30% del venduto
totale A+) seguiti dagli editori del Gruppo
Giunti, Salani, Usborne, De Agostini, Gribaudo
e, new entry, il Castoro: questi Editori insieme
rappresentano oltre 11 70% del venduto totale.
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Prodotti e pezzi

I1 2013 e stato sicuramente 'anno di Stilton,
Peppa e Schiappa: figurano con molti titoli
nella Top 50 e sommando 1 titoli delle varie
saghe rappresentano oltre il 19% delle vendite
totali. Si sono venduti 40.275 titoli ed oltre
2.600 in piu di mille copie. La media di copie
vendute per titolo € 277 pezzi.

1 Le canzoncine di Peppa Pig. Con CD Audio
Giunti Kids - €9,90
2 Il mio diario. Violetta
Walt Disney Company Italia - €14,90

3 Diario di una schiappa. Si salvi chi puo!
Jeff Kinney - Il Castoro - €12,00

< Colora con Peppa Pig. Hip hip urra per Peppa!
Silvia D'Achille - Giunti Kids - €3,90

5 Gioca con Peppa Pig! Hip hip urra per Peppa! Con
adesivi
Silvia D'Achille - Giunti Kids - €4,90

6 Una gita nel bosco
Silvia D'Achille - Giunti Kids - €4,50

7 Diario di una schiappa
Jeff Kinney - 1l Castoro - €12,00

8 Albo color. Peppa Pig. Hip hip urra per Peppa!
Silvia D'Achille - Giunti Kids - €5,90

9 Gli attacca-stacca di Peppa Pig. Hip hip urra per
Peppa! Con adesivi
Silvia D'Achille - Giunti Kids - €5,90

10 La fatina dei dentini
Silvia D'Achille - Giunti Kids - €4,50

Articolo precedentemente pubblicato

sul portale di Informazioni Editoriali,
http://[www.ibuk.it/irj/portal/anonymous/notizie tendenze
La proprieta intellettuale € riconducibile

alla fonte specificata in testa alla pagina.




di Paolo Di Stefano

Ezio Raimondi.

La critica come avventura

E stata lunga la strada percorsa da Ezio Ra-
imondi, che tra qualche giorno avrebbe com-
piuto novant’anni. Una strada partita da Bolo-
gna e terminata a Bologna. E stato un percor-
so lungo e faticoso, specialmente agli inizi. Un
padre calzolaio senza negozio, che lavorava in
casa: suo figlio Ezio parla della sua signori-
lita d’altri tempi, ma potrebbe parlare di sé.
Stessa eleganza austera. Diversamente da suo
padre, pero, Ezio Raimondi non era chiuso in
se stesso, come pago del suo lavoro. Raimondi
aveva forse ereditato dalla madre, una donna
di servizio venuta giu dall’Appennino, quella
«energia tranquilla, ma vera», che gli ha per-
messo di costruire lentamente la sua straor-
dinaria vita intellettuale fino a diventare au-
tentico maestro di critica letteraria per tante
generazioni di studenti e studiosi. Partendo,
come s1 diceva, da un’infanzia difficile vissuta
in via del Borgo, in un caseggiato povero. Papa
Adolfo lo voleva artigiano, mentre mamma
Dolfa impose il suo slancio costruttivo e volle
mandarlo a scuola.

Le «vite parallele»

I1 piccolo Ezio ha una vita parallela, sin dal-
la tenera eta vive, piu che in casa sua, presso
una coppia di vicini senza figli. Il ragazzo ha
due padri, quello che parla di piu e lo stimola e
Paltro, il signor Baratta, un operaio specializ-
zato piuttosto colto che legge il «Corriere del-
la Sera», lo porta a teatro e gli fa conoscere il
canto: «Mio padre invece era una presenza se-
greta, vive nella mia memoria in certi gesti di
signorilita taciturna, con quel toscano e quel
suo vestito a festa della domenica, che contra-
stava con il grembiule sporco di vernice indos-
sato gli altri giorni». Quando la casa, il 25 otto-
bre 1943, viene abbattuta dai bombardamenti,
comincia una vita nomade. Il padre muore nel
‘45 per malattia, la madre non ha lavoro e il
ragazzo fa il correttore di bozze in un giornale.
«Ero alle due torri quando vidi arrivare 1 primi
soldati polacchi. Con la Liberazione eravamo
rimasti soli, ma pensavo che allora la storia si
sarebbe data in modo tranquillo e ascendente».
Intanto, madre e figlio trovano alloggio in una
ex caserma, in via Mascarella, un solo locale
che € cucina, studio e camera da letto insieme.
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Interessi plurimi

E 1i che il giovane Raimondi, dopo aver fre-
quentato le magistrali ed essersi iscritto a Let-
tere, appronta la sua tesi di laurea, una ricer-
ca su Codro e 'umanesimo bolognese stabilita
con il vecchio critico letterario ed erudito Carlo
Calcaterra, lo stesso con cui si sarebbe laure-
ato Pasolini sul finire del ‘45. E la madre par-
tigiana che lo sostiene e lo incita. Gli regala la
storia letteraria di Flora quando vede la pub-
blicita della Mondadori sui giornali. Ma intan-
to Ezio frequenta gia la biblioteca dell’Archi-
ginnasio, ha imparato il tedesco e subito dopo
la guerra divora Sein und Zeit di Heidegger,
ricevuto in regalo da una ragazza, legge per
conto proprio Baudelaire, Kierkegaard e Ste-
fan George, si avvicina alla letteratura ame-
ricana tradotta dalla Medusa e dal Corbaccio,
Faulkner soprattutto, scopre Kafka: «Per me,
che non avevo fatto parte del mondo borghe-
se liceale, ogni incontro era una sorpresa». Il
suo cuore pero, negli anni universitari, batte
per Roberto Longhi: frequenta con passione le
sue lezioni, ma quando il grande critico d’arte
gli propone la tesi di laurea, Ezio rinuncia per
motivi economici. Il suo ceto gli suggerisce di
andare verso la letteratura e non verso una di-
sciplina che sente troppo raffinata per garan-
tirgli un futuro sicuro. Confessera poi un’altra
ragione: 'ironia di Longhi gli faceva paura.

Il valore delle origini

Se ci1 siamo soffermati sui preliminari, € per-
ché Raimondi non dimentichera mai le sue
origini, anzi sara su quelle che fondera la pro-
pria consapevolezza anche di studioso dalla bi-

bliografia sterminata. Se n’é andato qualche
giorno dopo la morte di Cesare Segre e con
la loro scomparsa si chiude un’epoca in cui il
rapporto tra etica e letteratura e stato quasi
una necessita biologica, iscritta in biografie
travagliate, spesso tragiche. Come Segre,
anche Raimondi incontrera nell'immediato
dopoguerra il maestro di filologia Contini:
ne ricavera un insegnamento orientato piu
verso la critica verbale che verso la filolo-
gia-filologia. «Di1 Contini — diceva — mi colpi
molto la capacita di tenere insieme atten-
zione alla parola e problemi interpretativi.
Nella crisi dello scientismo ottocentesco, 1l
problema allora era quello di accantonare il
positivismo conservando le esigenze positi-
ve della ricerca. La questione specifica della
letteratura, per Contini, stava nel rapporto
tra razionale e irrazionale. E la sua critica
verbale tentava di razionalizzare l'irrazio-
nalita». Certo, per Raimondi, che passa dai
classici alla contemporaneita internaziona-
le, 1l testo letterario non e terreno di speri-
mentazioni scientiste (non sara uno struttu-
ralista), anzi per lui la critica sara sempre
«approssimativa e provvisoria, in funzione di
un fenomeno individuale». Poca teoria: I'in-
terpretazione e nel dialogo che il lettore rie-
sce a intrattenere con l'opera. Il lettore ope-
rando nella solitudine e nel silenzio stabilisce
un confronto individuale con 1l testo e con la
tradizione in un dialogo «pluralistico e percio
antiautoritario». Da qui la forte tensione etica,
s1 direbbe quasi spirituale, nella intima rela-
zione con la letteratura.

www.rebeccalibri.it
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Crocevia di culture

Fatto sta che Raimondi, diversamente da tanti
suol coetaneli, spazia sin dagli anni Quaranta,
oltrepassando ogni ambito specifico. Le lettu-
re eterodosse che la biblioteca gli concedeva lo
portano ben presto verso autori poco frequen-
tati in Italia, in particolare 1 romantici tede-
schi. Ma Raimondi riesce a giovarsi dei rappor-
ti umani come pochi: amico di Franco Serra (lo
studioso di filosofia tedesca che nel ‘48 tornan-
do dalla Germania gli mette in mano 'opera
di Curtius) e del poeta e francesista Giuseppe
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Guglielmi, che lo indirizza, tra I'altro, verso la
lettura di Céline. Negli anni Cinquanta, dopo
avere ottenuto I'insegnamento alla Facolta di
Magistero (1955), Raimondi incontra gli amici
del Mulino, crocevia di liberalismo, socialismo
riformista e cattolicesimo, per lui una seconda
universita, che lo apre al confronto con scien-
ziatl, con giuristi, con storici. «Il Mulino mi
permetteva — disse — di dare senso politico al
mio lavoro culturale senza farmi diventare un
politico. L’ipotesi del gruppo era di procedere
con una mentalita di riforme: e per me la sco-
perta della sociologia fu un modo per sostitui-
re alla filosofia anche idealistica una forma di
discorso piu diretto alla realta, interpretando
1l mutamento e dando prova di razionalita eti-
ca». Al Mulino, edizioni comprese, ¢ rimasto
legato per la vita. Divenne quella la sua casa,
dopo I'esperienza di insegnamento negli Stati
Uniti e 1l ritorno a Bologna, nel cui ateneo
dal “75 ha insegnato Letteratura italiana. La
sua passione irresistibile gli fece guadagnare
lappellativo ironico di «libridinoso», mentre
gli allievi piu impertinenti ne sottolineavano
Ieloquio fluviale e ampio anagrammandone
nome e cognome in «Inizia e dormo», ben sa-
pendo piuttosto che quella fluvialita cordiale 1
avrebbe inchiodati all’ascolto.

Raimondi e stato definito uomo di prospetti-
ve, non di appartenenze. Lo dimostrano 1 suoi
studi, che vanno da Dante a Gadda e Calvi-
no, fino a Kafka, Faulkner e DeLillo, passando
per i1l Rinascimento e il Barocco, sui campi di
ricerca retorica prediletta. Nei suol saggi sui
Promessi sposi (Il romanzo senza idillio e del
1974) vengono messe alla prova le istanze nar-

rative per rivelarne lI'ironia come misura del
«vero», la composizione multiforme che passa
dal dramma al comico, la discontinuita e le
contraddizioni, 1 giochi prospettici. Studiando
I'amato Renato Serra, ha messo in rilievo quel
che piu gli stava a cuore: I'etica collettiva come
vero motore della grande letteratura.

www.rebeccalibri.it

Articolo precedentemente pubblicato

sul “Corriere della Sera”, il 19 marzo 2014,
http://www.corriere.it/cultura/14 marzo 19/
raimondi-critica-come-avventura-00c65f92
-af4e-11e3-acd2-e7e31f22922d.shtml.

La proprieta intellettuale e riconducibile
alla fonte specificata in testa alla pagina.
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di Gustavo Zagrebelsky

Davanti a Pilato.

Perché Gesu fu condannato senza giudizio

Nel suo saggio Agamben rilegge I'incon-
tro tra Cristo e il procuratore come il
conflitto tra due mondi destinati a non
sfiorarsi.

Le narrazioni evangeliche dei detti e dei fatti
riferiti a Gesu sono da sempre un fondo inesau-
ribile d’interpretazioni teologiche, politiche e
teologico-politiche d’ogni genere. Cio vale in
modo particolare per il processo davanti a Pi-
lato e la morte in croce del Nazareno. Giorgio
Agamben, in un suo recente, densissimo picco-
lo libro dal titolo Pilato e Gesti, compie, intorno
a quelle vicende, una ricerca archeologica nel
senso ch’egli, nei suoi studi, attribuisce all’ar-
ché delle cose. Cio che vale per 'archeologo che
s1 pone sulle tracce delle civilta sepolte, ne dis-
seppellisce 1 reperti, 11 ripulisce dalla polvere,
dalla sabbia e dalle incrostazioni e li riporta in
pristino stato, vale anche per 'archeologo che
va alla ricerca non di cose, manufatti o singo-
li avvenimenti, ma del significato primigenio
delle cose. Non si tratta del piacere erudito
per le antiquitates. E invece ricerca dei signi-
ficati originari, occultati, travisati, manipolati

Giorgio
Agamben
Pilato

e Gesu

iirsenge

vaaal o slagms | Bilesdis
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nel corso del tempo ma, tuttavia, soggiacenti
e pronti a riemergere, se e quando qualcuno li
riporti alla luce e, cosi, in vita.

Secondo l'interpretazione ricevuta, Gesu fu
sottoposto a un processo promosso dai sinedriti
per ragioni di natura religiosa (blasfemia) che
comportavano la messa a morte. Poiché, pero,
nella provincia romana della Palestina 'auto-
rita locale aveva perduto il potere di vita e di
morte e lo jus gladii era passato nelle mani del
procuratore di Cesare, essi si rivolsero a Pi-
lato, muovendo un’accusa di sedizione. Pilato,
a conclusione d’'un processo svoltosi tra dubbi,
titubanze e vilta, pressato dalla folla aizzata
dai sacerdoti, forse contro la sua stessa volon-
ta lo condannera alla crocifissione in base alla
lex Julia maiestatis. La regolarita delle pro-
cedure e stata oggetto di accanite discussioni,
secondo 1l diritto romano del tempo e secondo
1 precetti vigenti nella Giudea d’allora (la piu
approfondita discussione in proposito €, a mia
conoscenza, quella del giurista israeliano Cha-
1m Cohn, Processo e morte di Gest, Einaudi
2000). Agamben non entra nel merito di que-
sta discussione perché non ne ha bisogno. La
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sua tesi, fondata su una lettura del Vangelo di
Giovanni, € che non si tratto affatto, né pote-
va trattarsi, di un giudizio, con tanto di atto
d’accusa, discussione tra le parti, sentenza di
condanna.

La chiave per la comprensione della tesi di
Agamben e in Gv3, 17: «Dio non ha manda-
to 1l suo figlio nel mondo per giudicarlo, ma
per salvarlo». Pilato, a sua volta, € in-
vece in Palestina per giudicare, non per
salvare. Tra salvazione e giudizio c’e¢ la
distanza che separa due mondi incom-
mensurabili che non possono incontrar-
si, almeno fino alla consumazione dei
tempi. La salvazione riguarda il regno
di Dio, del quale il Cristo si proclama
signore: riguarda la “economia della
salvezza”, 1l mondo di lassu; 1l giudizio
riguarda invece il regno degli uomini,
del quale signore e il Cesare di Roma
e, In nome suo, 1l procuratore in Pale-
stina, 1l mondo di quaggiu. Nel faccia
a faccia tra Pilato e Gesu, vi sarebbe
stato dunque solo contatto esteriore
di questi due mondi, ma non una rela-
zione capace di generare un autentico
giudizio (giusto o ingiusto: non € questo
che interessa). Ogni vero giudizio ha
una struttura bilaterale che si compone
In unita nella sentenza. Se fosse unila-
terale, non vi sarebbe sentenza, ma violenza.
«Qui davvero [nel litostrato, pavimento di pie-
tra] ... due regni stanno I'uno di fronte all’altro
senza riuscire a giungere a compimento. Non
¢ nemmeno chiaro chi giudichi chi, se il giudi-
ce legalmente investito dal potere terreno o il

giudice per scherno [riferimento al manto di
porpora, alla canna come scettro, alla provo-
cazione: “Giudicaci!” messa in bocca ai Giudei]
che rappresenta il Regno che non e di questo
mondo. E possibile, anzi, che nessuno dei due
pronunci veramente un giudizio » (p. 53).

La reciproca estraneita impedisce dunque a
Pilato di pronunciare la sentenza. Come po-

trebbe, in quanto governatore del regno di
quaggiu, giudicare il regno di lassu? Il proce-
dimento, infatti, secondo Agamben, si conclu-
de con un fatto materiale: la mera consegna di
Gesu — traditio — ai suoi carnefici (Gv 19, 16).
D’altra parte, Gesu prende la parola soltanto

www.rebeccalibri.it

per affermare I'estraneita del suo regno a quel-
lo di Pilato e la comune discendenza dell'uno e
dell’altro dalla volonta del Padre. Ma, in quel-
lo che avrebbe dovuto essere il suo processo,
egli tace completamente. Testimoniare, qui
e ora, della verita del Regno che non e qui e
ora, significherebbe accettare che cio che vo-
gliamo salvare ci possa giudicare, che le crea-
ture giudichino 'eterno: accettare, cioe,
come verita ch’esse non vogliono essere
salvate. Poiché nei giudizi terreni non
possono esserci parole di salvazione, al
Cristo non e dato d’intrecciare le sue
parole con le loro. Simmetricamente,
pero, anche a Pilato e tolta la parola,
perché il giudizio non puo avere a che
fare con la salvezza. Pilato, sotto questo
aspetto, evitando di pronunciare la sen-
tenza, si mostra consapevole della na-
tura della questione che pende davanti
a lui. «Qui e la croce, qui e la storia »,
conclude Agamben cosi, con una picco-
la frase in cui si compendia un’incom-
prensione, un’impossibilita d’incontro,
plurimillenaria.

Se abbiamo bene compreso, quali che
siano le ragioni testuali su cui si basa
I'interpretazione di Agamben, un’altra
tessera nel processo interpretativo del-
le vicende del processo e della morte di
Gesu viene a collocarsi accanto a numerose
altre. Non solo: si tratta d’'una visione che va
ben al di la di questo. Riguarda in generale il
mai risolto rapporto tra 1 due regni: il reddite
Caesari e 1l reddite Deo di1 Mt 22, 21. Secondo
la vulgata, Gesu e condannato da tutte le po-
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tenze della terra, simbolizzate dall’accordo di
Pilato, delle autorita del sinedrio e della folla,
coalizzati contro I'irruzione, ch’essi rifiutano,
del divino nella storia umana. In questa inter-
pretazione c’e conflitto, perché Cesare prevari-
ca su Dio: un mondo (i poteri della terra) entra
nell’altro mondo (la misericordia divina) e lo
sconfigge con una sentenza di morte. Ma, la
strada, tuttavia, e aperta per l'opposta solu-
zione del conflitto: la sconfitta del mondo da
parte della misericordia divina: «Padre, perdo-
na loro...».

Secondo Agamben, i1l processo e la morte di
Gesu sarebbero invece impostati sul presup-
posto d’'un dualismo terra-cielo senza incontro,
né gerarchia tra loro. A Pilato, 1l giudizio; al
Cristo, la salvezza: punto e basta. Se vengono
a confronto, «finiscono in un comune, indeci-
so e indecidibile non liquet» (p. 63) perché en-
trambi hanno le loro autosufficienti che non
solo non s’incontrano e non si scontrano, ma
hanno anche i1l medesimo, altissimo, fonda-
mento in Dio: «Tu non avresti nessun potere
su di me, se non ti fosse stato dall’alto» (Gv
19,11). Il medesimo concetto € sviluppato da
San Paolo nel celeberrimo capitolo XIII della
lettera a1 Romani, 1l cui senso si compendia
nel “nulla potestas nisi a Deo” che ha, come
corollario, I'invito, rivolto ai cristiani, a stare
sottomessi alle autorita costituite.

Questo dualismo senza interferenze condu-
ce pero a un’impasse morale, a un paradosso
che puo rivelarsi tragico in situazioni estre-
me, come fu quella d’'un fedele cristiano ch’era
anche cittadino leale al potere. Ne ricordiamo
la vicenda per mostrare quanto le piu appa-

rentemente astratte discussioni
teologiche possano incidere nel-
la carne viva delle persone. Un
uomo di fede evangelica certa
— Kurt Gerstein (menzionato in
un libro di Marco Rizzo, Cesa-
re e Dio, il Mulino 2009) — nel
momento della presa del potere
da parte di Hitler, aveva aderi-
to al nazismo, arruolandosi nel-
le SS. A fondamento della sua
scelta stava il «date a Cesare
quel che e di Cesare » e il «<nulla
potestas nisi a Deo». Nel 1938,
pero, scoppia la contraddizione.
Davvero, egli si chiese, la paro-
la di Dio «si1 trova nelle stelle»,
come dice Schiller; davvero la
giustizia di cui parlano 1 poten-
ti della terra e solo una “prostituta di Stato” e
davvero, la voce di Dio non ha nulla da dire in
proposito, riservandosi per il momento finale
della consumazione dei tempi? Tormentato da
una coscienza impigliata tra due fedelta con-
traddittorie, a Dio e a Hitler, alla fine trovo la
via d’'uscita togliendosi la vita. Ecco che cosa
puo significare per un cristiano che prende sul
serio la sua fede l'idea che il cielo sta a guar-
dare la terra, nel tempo in cui sulla terra ci
tocca di vivere. Se fosse cosi, 1l cristiano che
s'interroga su che cosa il suo Dio chiede da lui
dovrebbe riconoscere che questa sua domanda
cade nel vuoto e dovrebbe disperare: il suo Dio
non gli fornisce criteri di giustizia, perché sua
e soltanto la salvezza e la salvezza sta in cie-
lo, non in terra. Gli verrebbe a mancare ogni
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punto d’appoggio morale. Cadrebbe nel vuoto
il motto degli apostoli, condotti a giustificarsi
di fronte al sinedrio: «Bisogna obbedire a Dio
piuttosto che agli uomini» (Atti 5, 29).

Articolo precedentemente pubblicato

su “La Repubblica”, il 28 ottobre 2013.
La proprieta intellettuale € da ricondursi
alla fonte in testa alla pagina.

Pilato e Gesti, di Giorgio Agamben
(Nottetempo 2013, pagg. 66, euro 6.00).
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di Andrew Jacobs

Compromessi necessari

Per gli editori statunitensi il mercato ci-
nese € una miniera d’oro. Poco male se si
deve sopportare la censura.

I lettori cinesi dell’ampia biografia di Deng
Xiaoping scritta da Ezra Vogel si perderanno
qualche dettaglio che invece compariva nella
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versione originale del libro, in inglese. Nella
versione cinese non c’e scritto che alla fine de-
gli anni ottanta ai giornali cinesi fu vietato
di parlare dell'implosione del blocco comuni-
sta nei paesi dell’Europa dell’est. O che 1l se-
gretario generale Zhao Ziyang, preso di mira
dal regime a causa della sua opposizione alla
strage di piazza Tiananmen, pianse quando fu
condannato agli arresti domiciliari. E neppure
che durante la tesa cena di stato con Mikhail
Gorbaciov, a Deng, preoccupato per la folla di
studenti che occupava la piazza, cadde un ra-
violo dalle bacchette.

Meglio che niente

Per Ezra Vogel, che insegna ad Harvard, con-
sentire ai censori cinesi di mettere le mani sul
suo lavoro e stato un compromesso spiacevole
ma necessario. Il suo volume, Deng Xiaoping
and the Transformation of China, ha vendu-
to 30mila copie negli Stati Uniti e 650mila in
Cina. “Ho pensato fosse meglio pubblicare qui
11 90 per cento del libro piuttosto che niente”,
ha detto Vogel durante un tour di presentazio-
ne che ha avuto un discreto successo.
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Compromessi del genere stanno diventando
sempre piu comuni ora che gli autori statuni-
tensi e 1 loro editori sono attratti dal mercato
cinese. I’anno scorso, secondo 1 dati dell’As-
sociation of american publishers, 1 guadagni
degli ebook statunitensi venduti in Cina sono
aumentati del 56 per cento. Nel 2012 le case
editrici cinesi hanno acquistato 1 diritti di ol-
tre 16mila titoli stranieri, mentre nel 1995
ne avevano acquisiti solo 1.664. All'inizio del
mese, agenti ed editori cinesi sono arrivati a
frotte alla fiera del libro di Francoforte cercan-
do di accaparrarsi le opere di molti scrittori
occidentali offrendo anticipi da favola, special-
mente per gli autori di best seller. La Cina puo
essere una miniera d’oro anche per le royalty.
L’anno scorso J.K. Rowling ha accumulato 2,4
milioni di dollari e Walter Isaacson, autore
della biografia di Steve Jobs, ha guadagnato
804maila dollari, secondo 1 dati del’Huaxi Me-
tropolitan Daily di Chengdu.

Ma se best seller come Il codice da Vinci o
classici come Centanni di solitudine sono
tradotti abbastanza fedelmente, gli auto-
ri di opere dall’esplicito contenuto sessua-
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le o che trattano la storia e la politica cine-
se possono ritrovarsi nella morsa di un ap-
parato di censura orwelliano, decisamente
disinteressato a sottigliezze quali i1l valore
letterario o 1l rigore scientifico di un’opera.
Gli autori stranieri che acconsentono a sotto-
porre 1 loro libri alla capricciosa censura cine-
se parlano di un’esperienza frustrante. Ne sa
qualcosa Qiu Xiaolong, scrittore di thriller am-
bientati a Shanghai, che vive e lavora a Saint
Louis: I'editore cinese che ha comprato 1 primi
tre titoli della sua serie che ha per protago-
nista l'ispettore Chen ha cambiato I'identita
di alcuni personaggi centrali e riscritto par-
te della trama per non far sfigurare 1l Partito
comunista. La cosa piu vergognosa, ha detto
Iautore, ¢ che gli editori hanno insistito nel
voler rimuovere ogni riferimento a Shanghai
sostituendola con una metropoli cinese imma-
ginaria, perché temevano che potesse nuocere
all'immagine della citta.

Qiu, che scrive in inglese ma € nato e cresciuto
in Cina, ha raccontato di aver accettato contro-
voglia — e solo dopo accese discussioni — alcu-
ne delle modifiche, ma altre sono state fatte a
sua insaputa dopo che aveva gia approvato la
versione finale della traduzione. Dopo esserci
cascato per tre volte, si e rifiutato di far pubbli-
care in Cina il suo quarto romanzo.

Anche altri autori hanno opposto resistenza.
Nel 2003 Hillary Clinton ha ordinato di riti-
rare la sua autobiografia dagli scaffali cinesi,
dopo aver scoperto che lunghi passi del libro
erano stati tagliati senza il suo permesso.
L’anno scorso James Kynge, editorialista del
Financial Times e autore di China shakes the

world, ha rinunciato a un ricco affare rifiutan-
dosi di tagliare un intero capitolo del suo li-
bro, come gli aveva richiesto un editore cinese.
“Credo che sarebbe stato un’ipocrisia rinun-
ciare all’accuratezza del libro per accedere al
mercato cinese.”

Ma posizioni del genere stanno diventando
sempre piu rare. Anche se il processo rimane
opaco e imprevedibile, 1 dirigenti delle case
editrici sostengono che le linee guida della
censura cinese sono cambiate di poco negli ul-
timi anni. Sono ormai finiti 1 bel tempi degli
anni novanta, quando gli editori cinesi acqui-
stavano all’estero titoli “trasgressivi” speran-
do di farli passare attraverso le maglie della
censura. Le 560 case editrici cinesi sono ob-
bligate a impiegare degli addetti alla censura
interni, la maggior parte dei quali sono fedeli
membri del partito. C’e poi ’Amministrazione
generale della stampa e delle pubblicazioni
(che si e rifiutata di rilasciare commenti), la
cul nomenclatura anonima puo richiedere la
rimozione di alcuni capitoli o la soppressione
dell'intero libro.

La forza dell’autocensura

Ma sono gli stessi curatori delle case editri-
cl cinesl ad avere spesso la mano pesante.
“L’autocensura e diventata I'arma piu effica-
ce”, ha detto, chiedendo di rimanere anonimo,
1l direttore editoriale di un’importante casa
editrice di Pechino. “Se t1 lasci sfuggire qual-
cosa che cattura I'attenzione di un superiore,
la tua carriera e praticamente spacciata”. Per
gli autori occidentali, questo processo puo ri-
chiedere molto tempo e suscitare perplessi-
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ta. A Vogel, il cui libro e pubblicato in Cina
da Sanlian, una delle case editrici piu apprez-
zate, c1 € voluto quasi un anno per arrivare
a una traduzione definitiva, a cui si e giunti
adattando la versione integrale pubblicata a
Hong Kong. Il libro era considerato talmente
delicato che perfino ai figli di alcuni dirigenti
del partito morti da tempo e stata data I'oppor-
tunita di rivedere le bozze. “La cosa piu sor-
prendente € quanta parte del testo € riuscita
invece a superare la censura”, ha detto Vogel.
Michael Meyer — che nel suo libro del 2008, The
Last Days of Old Beijing, denuncia la distru-
zione del tessuto storico della citta — ha avuto
una reazione simile dopo aver visto le bozze
definitive dell’edizione cinese. “Mi aspetto an-
cora che il peggio debba venire”, ha dichiarato.
In fondo sono stati fatti solo alcuni tagli
prevedibili e un cambio di titolo che tenta
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di dare al libro il tono di una nostalgica let-
tera d’amore (“Arrivederci, vecchia Pechi-
no”). Per Meyer 1 tagli piu divertenti sono
quelli in cui sono stati censurati due sms.
A inviarglieli era stato un suo amico, architet-
to di New York, che aveva partecipato a una
riunione di urbanistica di una grande citta
costiera. Il primo descriveva una ragazza, ap-
pesa al braccio di un uomo di mezza eta con
un brutto riporto, intenta a succhiare un lec-
calecca. Il secondo specificava che 'uomo era il
sindaco e la ragazza era la sua amante. I due
brani sono stati cancellati.

Articolo precedentemente pubblicato su
“Internazionale” 1027, il 22 novembre 2013.
La proprieta intellettuale € riconducibile
alla fonte specificata in testa alla pagina.
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L'INTERVISTA

di Roberto Gilodi

Michael Kriger.

Incontrare un editore

E diventato sempre piu raro incontrare un edi-
tore. Non 1l capo di un’azienda editoriale, di
quelli ce ne sono molti, ma uno che discuta 1
libri con 1 suoi autori, che si preoccupi della
qualita dei programmi editoriali e che governi
la sua impresa a tutti i livelli, dalle scelte edi-
toriali a quelle economiche. Uno il cul nome
s1 possa quasi sovrapporre a quello della casa
editrice. Queste figure stanno scomparendo
perché la logica economica che oggi domina
le attivita editoriali non le tollera piu. Trop-
po imprevedibili nelle loro scelte, non inqua-
drabili in quella razionalita strumentale che
sovrintende alle imprese che competono sul
mercato della cultura. Troppo idiosincratiche
perché accettino di sottoporre le loro scelte al
vaglio argomentativo.

Oggi gli organigrammi delle case editrici sono
costruiti sulla misurabilita a breve termine
delle prestazioni aziendali e chi vi lavora e as-
soggettato a questa logica quantitativa.

C’e chi pensa che questo sia un bene perché
cosli si garantisce la solidita economica dell'im-
presa e la si mette al riparo da rischi finan-
ziarl. E chi pensa invece che questa cura del

dato economico distolga I'attenzione dalla vera
missione dell’editore: scoprire e valorizzare il
nuovo nella cultura, intuirne gli sviluppi futu-
r1, incidere sulle attese del pubblico colto.

A Monaco, nel quartiere residenziale di Bo-
genhausen, appena superato il ponte sull'lsar
arrivando da Schwabing, si trova un bell’edi-
ficio di tre piani con ampie vetrate, disegna-
to da un architetto a cui é stato concessa pa-
recchia liberta nell’invenzione degli spazi. E
la sede della casa editrice Hanser, un edito-
re con molta storia — nasce nel 1928 — e con
un’originaria doppia vocazione: una tecni-
co-scientifica e una letteraria rivolta ai talenti
della narrativa e saggistica contemporanea e
ai grandi classici della tradizione tedesca. E
quest’ultimo il vero fiore all’occhiello del Carl
Hanser Verlag, quello che gli ha dato notorie-
ta internazionale.

Da una trentina d’anni il suo successo e legato
a filo doppio alla curiosita, alla fantasia e alla
capacita di creare rapporti e legami duraturi
con 1 suol autori di uno dei pochi editori veri,
Michael Kriiger, ormai in procinto di uscire di
scena.
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HANSER

Di lui hanno detto molte cose, che ha un ca-
rattere difficile, irascibile, autoritario. Al di
la delle cronache e della loro coazione alla ti-
pizzazione da commedia, Kriiger ha avuto il
merito di prendersi il tempo necessario per far
maturare le sue scoperte letterarie e saggisti-
che. E ha avuto la fortuna di avere alle spalle
una proprieta che lo ha assecondato. Fino alla
fine dell’anno scorso quando ha dovuto lascia-
re la casa editrice per raggiunti limiti di eta.

Il nostro incontro non ha potuto nascondere
lamarezza di questo congedo a cui l'editore
Kriiger ha cercato di resistere dilazionando-
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lo il piu possibile. Gli scatoloni con 1 libri, le
librerie semispoglie e il tavolo da lavoro che
orgogliosamente resiste al forzato trasloco sta-
vano li a dire di un tempo finito. Ed & proprio
sul tema del tempo che si e avviata la nostra
conversazione nel suo grande ormai ex-uffi-
cio al terzo piano dell’edificio di Vilshofener
StralBle 10. Non per un nostalgico esercizio del-
la memoria ma per riflettere sul tempo attuale
dell’editoria divisa tra le certezze sempre piu
esigue del libro stampato e quelle ancora piu
aleatorie del libro elettronico.

E qui e venuta candidamente allo scoperto una
caratteristica della persona che non puo esse-
re confinata tra le sue bizzarrie ma che assu-
me 1 tratti simbolici di una “Welt von gestern”,
un mondo di ieri, ormai consegnato alla storia:
Michael Kriiger non ha mai usato il compu-

ter, tutta la sua corrispondenza, sia cartacea
sia elettronica ¢ stata affidata da sempre alle
capaci mani della sua segretaria che ancora
oggl, e Kruger spera che lo faccia anche in fu-
turo, trascrive e trasmette.

L’'immagine dell’editore che scrive a mano le
sue missive e della segretaria nell’ufficio ac-
canto che le copia su carta intestata appare
come un anacronismo che 1 pochi nostalgici
percepiscono come romanticismo e tutti gl al-
tri come un’icona patetica da esporre, con qual-
che imbarazzo, in un museo delle cose inutili.
Quando ho chiesto a Kriiger: “Come fa con In-
ternet?”, mi ha risposto senza esitazione, qua-
s1 sorpreso: “La segretaria”. Sempre lei, la mi-
tica signora Zeller, che oltre alla comunicazio-
ne si occupa della raccolta delle informazioni.
Una figura multitask che seleziona, organizza
e diffonde seguendo e spesso
intuendo le istruzioni del suo
capo-artefice.

La normalita con cui l'edito-
re mi racconta questa curiosa
divisione del lavoro fa quasi
apparire inopportuno il mio
stupore e sforzandomi di trat-
tenerlo mi chiedo se il prezzo
del carisma € necessariamen-
te la devozione sottomessa dei
collaboratori.

Non servono lunghi discorsi
per capire che il pensionamen-
to di Kriiger e il pensionamen-
to di un’idea di editoria che ha
dominato 1l secolo scorso, so-
prattutto dopo il secondo dopo-
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guerra, ma che é destinata a finire. E leditoria
che si intende come “Kunstwerk”, come opera
d’arte: la costruzione di un grandioso artefatto
- 1l catalogo e le sue collane - attraverso le ope-
re degli altri. Siamo di fronte a una hybris che
ha saputo catalizzare energie e talenti e ren-
derli disponibili a un numero vasto di lettori
ma 1l cui tempo sembra oggi finito. La sua pre-
messa implicita € che la genialita produttiva
del singolo autore non trova la sua piena rea-
lizzazione nell’'opera ma in quel prolungamen-
to di se stessa che € la casa editrice. Solo nel
catalogo dell’editore l'opera letteraria diviene
“Werk” nel senso che 1 romantici tedeschi at-
tribuivano a questo termine: una costruzione
letteraria che trascende la sua finitezza e con-
tingenza e si apre alla dimensione dell’assolu-
to. L’editore come divinita laica che assicura
all'opera una vita eterna, da cui consegue che
la fortuna economica nell'immediato € povera
cosa rispetto alla garanzia di una ricezione co-
stante, potenzialmente infinita.

Questo protagonismo creativo dell’editore e
nato dalla convinzione che una casa editrice
sia un’istituzione in grado alla pari o piu di
altre - la scuola, la critica militante, la politica
- di determinare il profilo culturale di una na-
zione. Una pretesa questa (maieutica, egemo-
nica, aristocratica?) che oggi appare superata
e consegnata, come molte altre, alle mitologie
del secolo scorso.

Ci si e chiesti molte volte cosa abbia determi-
nato questo declino del ‘modello autoriale’ del-
la casa editrice e la sua sostituzione con quello
dell'impresa economica. La risposta piu fre-
quente - si pensi a André Schiffrin - € stata la
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nascita delle concentrazioni editoriali, 1 grandi
gruppi che hanno soffocato la creativita e I'ori-
ginalita dei loro marchi culturali piegandoli
alla logica del profitto.

Ho sempre pensato che questa spiegazione di-
cesse solo una parte di verita e che le attual
imprese editoriali fossero semmai i beneficiari
di un cambiamento che non e affatto nascosto
ma sotto gli occhi di tutti: a essere in crisi e

1]
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oggl la verticalita della regia culturale elitaria
sostituita progressivamente dall’orizzontali-
ta e dal protagonismo culturale ‘dal basso’. 11
mezzo che ha reso possibile questa ramifica-
zione, apparentemente incontrollata e incon-
trollabile, dell'iniziativa culturale, con tutte
le potenzialita e 1 limiti che le sono propri, e
stata come é noto la rete.

Oggi un editore come Giulio Einaudi o Siegfried
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Unseld (direttore per quarant’anni della te-
desca Suhrkamp) con la loro nobile pretesa
maieutica rischierebbero I'autoreferenzialita;
1 lettori non si fidano piu dei chierici, religiosi
o laici che siano, ma si fidano di se stessi e del-
le loro micro comunita di appartenenza.

I1 discorso non si conclude certo qui, e molto
ci sarebbe da dire sul cambiamento della no-
zione stessa di ricezione e di comunicazione
del discorso culturale. E del possibile destino
dell’editoria che forse, con buona pace di molti,
e di ritornare al ruolo che ha avuto per secoli:
stampare libri (in futuro confezionare ebook) e
di metterli sul mercato.

La conversazione con Kriiger non € nemmeno
approdata a questa prima incerta conclusio-
ne. Partita dalle sorti attuali dell’editoria, ha
pol virato rapidamente sugli autori del cata-
logo Hanser, su Sebald in particolare, di cui
Peditore fu intimo amico. E qui, sul crinale
tra aneddotica biografica e intelligenza cri-
tica, € apparso in tutta evidenza lo spessore
culturale del mio interlocutore, la sua capa-
cita di leggere negli eventi della vita del suo
autore 1 segni della sua vocazione letteraria.
Gli interessava in fondo parlare di scrittura e
di scrittori, 1l suo mestiere di editore, d’ora in
avanti, lo faranno altri.

Articolo precedentemente pubblicato

sul blog Doppiozero, il 28 febbraio 2014,
http://www.doppiozero.com/materiali/
chefare/incontrare-un-editore.
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