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di Matteo Nucci

Le due morti di Jack London
nelle biografie di Irving Stone e Danie Dyer

Nacque a San Francisco nel 1876 e mori
poco lontano, a Glen Ellen, nel 1916. In
quei quarant’anni fu quasi tutto. Inscato-
latore di lattine, rivenditore di giornali,
razziatore di ostriche, poliziotto dei mari
contro i razziatori di ostriche, mendican-
te, marinaio e cacciatore di foche, addet-
to all’avvolgimento di fili di iuta, vaga-
bondo, spalatore di carbone, giardiniere,
facchino, scaricatore di porto, addetto
alla pulizia di tappeti e di aule scolasti-
che, lavandaio, cercatore d’oro, retore ar-
rembante, attivista socialista, progettista
di barche, case e fattorie al’avanguardia.
Ma soprattutto Jack London fu scrittore.

Ogni mattino per oltre vent’anni, che si trovas-
se a bordo della sua barca in balia degli oceani
o che fosse in una delle stanze disadorne del-
la giovinezza o in una delle case che progetto
e fece costruire, scrisse almeno mille parole
(Pequivalente di tre cartelle), toccando a volte
le millecinquecento e per un breve periodo le
duemila. Fu lo scrittore leggendario di inizio
Novecento, il piu pagato (e costantemente in
bolletta), il piu rivoluzionario e prolifico. Anco-

ra oggi e difficile stabilire con esattezza tutto
quello che scrisse. Cinquanta libri, centinaia
di racconti, centinaia e centinaia di articoli.
Disseminata in quell'infinito mare di scrittura
sta la sua biografia. Concentrata in un roman-
zo celebre che prende il nome del suo alter ego,
Martin Eden, sta la lotta senza confine per so-
stituire 'attivita intellettuale all’attivita fisica
che rende 'uomo una bestia da soma. Evocata,
romanzata, cantata o semplicemente riferita,
sta la sua vita nelle numerose biografie che
hanno tentato di confrontarsi con quel colosso
tanto generoso quanto imprendibile. Biogra-
fie che nessuno a Hollywood ha mai avuto il
coraggio di prendere in considerazione. Due
estremi opposti di questo tentativo letterario
(epico come la materia con cui si confronta)
sono 1 lavori di Irving Stone, re del genere, e
Daniel Dyer, tra 1 massimi esperti viventi di
London.

Opposti da ogni punto di vista, 1 due libri, con-
frontandosi con la vita che macino esperienze,
1dee e lavoro, ci appaiono oggi, mentre vengo-
no tradotti contemporaneamente, come due
perfetti paradigmi dell’arte della biografia.
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Dyer, in Jack London. Vita, opere e avventura
(Mattioli 1885, pp. 173, euro 19,90), e asciutto
e chirurgico: fa uso di tutto quello che nell’'ul-
timo secolo gli studiosi dello scrittore hanno
messo insieme, soppesato, codificato. Stone, in
Jack London (Castelvecchi, pp. 377, euro 22),
e evocativo e torrenziale: lavora infatti sugli
uomini, sul resoconti di chi conobbe, amo op-
pure odio London, dai familiari agli amici fino
al semplici conoscenti (il libro risale al 1938
quando molti coetanei di London erano ancora
in vita). Ma non e tanto il materiale né lo stile
a divaricare la forbice tra le due biografie. E
piuttosto 'impianto ideologico dell’opera: puo
una biografia essere animata dalle idee forti
che T'autore si e fatto sulla natura dell'uomo
da raccontare? Quel che fa e ha sempre fatto
Irving Stone. Quel che rifiuta con la sobrieta
dello studioso Daniel Dyer.

Le idee circa la personalita apparentemente
lineare di Jack London si snodano con natura-
lezza, seguendo gli eventi principali della sua
breve esistenza. Nascita, dedizione al lavoro,
amore, morte. Nulla di pit semplice. Benché
fin dalla nascita tutto sia avvolto nel miste-
ro. Chi ¢ infatti il padre del ragazzo registrato
allanagrafe John Griffith Chaney? Di sicuro
c’é soltanto una madre: Flora Wellman, il cui
marito W.H. Chaney aveva fatto parecchi me-
stieri prima di dedicarsi allo studio, alla scrit-
tura e agli oroscopi. Ma fu davvero lui, Cha-
ney, a mettere incinta Flora per poi negarlo
senza mai recedere? Fu lui il padre del ragazzo
che avrebbe preso il nome del nuovo marito di
Flora, John London, dopo che Flora fu abban-
donata (ma forse fu lei ad abbandonarlo?) da

Chaney proprio perché incinta?
Se Dyer non si sbilancia e si li-
mita a riferire le ipotesi, Irving
Stone non ha dubbi: “Jack ave-
va ereditato dal padre la bella,
volitiva faccia irlandese, 1 ca-
pelli chiari, la fronte alta, gli f
occhi profondi e mistici, le lab-

bra sensuali, 1l mento pronun-
ciato, 1l torso corto e massiccio”.

Ma soprattutto, secondo Stone,
leredita fu chiara da un punto =
di vista caratteriale: “Figlio di
un intellettuale, con I'intelli-
genza viva e l'Immaginazione
fertile ereditata dal padre, tro-
vava abbrutente la fatica e vi si
ribellava”. Siamo gia nel campo
di quel che il lettore appassio-
nato trova perfettamente articolato in Martin
Eden, ossia la drastica sostituzione di utensi-
li per esercitare forza lavoro. I nuovi utensili
sono 1 libri che London scopri in una biblioteca
fin da ragazzino e su cul punto ogni grammo
della sua forza spirituale e fisica per incammi-
narsi verso la realizzazione interiore.

/

—
:h-_
e —

el

La storia € nota: 'impegno furibondo del ra-
gazzetto pieno di esperienze di mare e di terra
per conquistarsi una cultura tutta sua. Le di-
ciannove ore quotidiane di studi folli. Gli esa-
mi passati in scuole e universita dove € visto
come un marziano. E la scoperta, tutta perso-
nale, indipendente da qualsiasi addottrina-
mento, di Darwin, Spencer, Nietzsche e Marx.
Le linee che guidano London, secondo Stone,
sono tutte li, in una contraddizione apparen-
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temente insanabile: “Per tutta la vita fu indi-
vidualista e socialista; voleva I'individualismo
per sé, poiché era un superuomo, un animale
superiore capace di vincere, e voleva 1l sociali-
smo per le masse, che erano deboli e avevano
bisogno di protezione. Per molti anni cavalco
con successo tutti e due 1 cavalli, ciascuno dei
quali tirava dalla parte opposta”.

Se questo era il fondo del suo pensiero, per af-
finare lo stile invece London attinse al “trium-
virato dei geni”’: Shakespeare, Goethe e Bal-
zac, mostri sacri che diedero forma a quanto
aveva appreso dai suoi “padri letterari”: Ki-
pling e Stevenson. Ed ¢é sullo stile roccioso, vi-
tale, capace di superare d'un balzo la paura
di apparire brutale e sgradevole, che secondo
Irving Stone noi possiamo valutare oggetti-
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vamente I'influenza del suo grande amore: la
seconda moglie, quella per cui diede scandalo,
affronto pettegolezzi, maldicenze, condanne:
Charmian Kittredge: “Ipnotizzato dallo stile
letterario dell’amata, cadde nella stessa pro-
fusione ridondante e ottocentesca, un manie-
rismo contro il quale si era sempre scagliato”.

Il giudizio netto sullombra nefasta della mo-
glie € ancora poco rispetto alla piu grande que-
stione aperta dalla parabola di vita che percor-
se Jack London, ovvero il suo epilogo: la mor-
te. Decesso causato da uremia, avvelenamento
del sangue dovuto a disfunzione renale — cosi
stabilirono 1 referti. Ma fu la morfina a scate-
nare l'ultima sequenza in cui la natura fece il
suo corso? Fu suicidio, come preannunciano le
ultime pagine di Martin Eden fin nei partico-
lari piu duri dell'innaturale lotta contro I'istin-
to di sopravvivenza? In questo caso Dyer non
s1 limita affatto a un atteggiamento dubbioso:
“Nel 1930 si diffuse la storia che si fosse suici-
dato. Non e vero. La salute di Jack era molto
precaria alla fine. Anche se € possibile che si
sia iniettato una dose di morfina, non c’e¢ prova
che si sia trattato di un’overdose”. Ma non ser-
vono prove scientifiche, a sentire Stone.

Al suicidio London aveva dedicato anche trop-
pa attenzione, fin dall’adolescenza, da quel-
la notte in cui ubriaco si era lasciato portare
dalla corrente del golfo di San Francisco. Pas-
sando per le depressioni, 1 ricorrenti pensieri
suicidi nel momenti in cui la delusione porta-
va via ogni cosa o quando si trovava oppresso
dalla solitudine che induceva in lui New York.
“Il richiamo della morte & piu potente del ri-

chiamo sessuale” — cosi aveva stabilito nei suoi
libri. “L’'uomo ha diritto al suicidio” — cosi ave-
va ribadito durante le crisi depressive. Irving
Stone non si nasconde neppure alla fine: “sul
comodino c’era un blocco con cifre che indica-
vano 1l calcolo della dose letale di droga”. Trop-
pe erano state per London le delusioni rispetto
alla generosita con cui aveva distribuito la sua
fortuna, economica e spirituale. “Aveva sem-
pre affermato di volere una vita breve e felice.
(...) Aveva voluto ardere in fretta e risplende-
re e bruciarsi per paura che la morte potesse
coglierlo impreparato con un ultimo dollaro
da spendere e un pensiero da comunicare”.
Diventare se stesso, innanzitutto, come aveva
msegnato il suo maestro Friedrich Nietzsche.
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A prescindere da opinioni, impianto narrativo
e 1deologico, 1 due biografi su questo non posso-
no che trovarsi concordi. Quel che importava a
London, ci0 che lo occupo fino a divorarlo, fu il
desiderio di ritrovarsi. “Cio che piu cerco € la
realizzazione di me stesso, non la realizzazio-
ne per l'applauso del mondo, ma la realizza-
zione per la mia soddisfazione personale”. E
questo sforzo cosi potente, semplice, inattuale,
forse, piu che il socialismo, cio che ha sempre
messo paura a Hollywood.

Articolo precedentemente pubblicato sul
“Venerdi” di “la Repubblica”, il 7 marzo 2014.
La proprieta intellettuale € riconducibile
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di Luigi Mascheroni

Decalogo del bibliofilo

impenitente

Consigli utili, ma non essenziali, su come
organizzare, gestire e giustificare la bi-
blioteca di casa (a condizione di possede-
re pero piu di diecimila volumi).

Per la maggior parte della gente 1libri non sono
altro che soprammobili di carta. Per la minor
parte della gente, invece, al di la del piacere
della lettura, sono un grandissimo problema.
Dove metterli? Come metterli? Perché metterli
1n un modo piuttosto che nell’altro? La libreria
— nel senso di biblioteca personale — oltre alla

distruzione di un reddito, € una perenne con-
danna. Quando si supera la soglia dei 10mila
volumi (cifra al di sotto della quale bastano
due scaffali dell'Tkea, quel tanto che basta per
mettere a prender polvere I'Enciclopedia “I
Quindici”, due Simenon spaiati, 1l Marcoval-
do di Calvino e tre Camilleri), sistemare la li-
breria diventa un’arte: bisogna esserci portati.
Heinrich Mann diceva che una casa senza libri
e come una stanza senza finestre. Con troppi,
pero, si rischia di rimanere all’addiaccio. Fer-
mo restando che la questione principale ¢ lo
spazio — senza 1l quale la cultura e nulla
— ordinare una libreria € come costruire
un giardino all’italiana. Occorrono armo-
nia, del genio e regole rigorose, materiali
e intellettuali. Altrimenti un libro come il
Montesquieu di Jean Starobinski non si sa
piu dove collocarlo: nella francesistica, tra
le opere di Filosofia, nella sezione di Storia
delle idee o nel ripiano riservato ai titoli di
autori svizzeri di lingua francese?

1) La biblioteca di un uomo € una sorta
di harem. Ci sono le bionde, le brune, le
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orientali, le svedesi... Allo stesso modo, per 1
libri, sarebbe buona norma suddividerli per
aree culturali: letteratura italiana, francese,
tedesca, russa, anglo-americana, ispano-a-
mericana, poesia, classici greci e latini, storia
antica, medievale, moderna, contemporanea,
filosofia e politica, storia dell’arte, teatro, ci-
nema, fumetti... Ma esiste anche una suddi-
visione alfabetica per titoli o per autore, per
genere, per editore, per collane. Persino per
altezza dei volumi. In Inghilterra ultimamen-
te va molto di moda la disposizione cromatica:
uno scaffale per 1 libri rossi, uno per i gialli,
uno per 1 blu... Comunque tutti gli Adelphi e
gli Einaudi vanno sempre messi insieme, in
prima fila, ben visibili. Averli letti, di per sé, e
controproducente: spostandoli, si compromet-
te Parmonia dell'insieme.

2) Nell’'ordinare 1 libri non esiste un criterio
migliore degli altri, essendo lo scopo non la lo-
gica, ma la reperibilita. La biblioteca e perso-
nale, e in quanto tale vive di scelte individuali
e misteriose. E solo grazie a cio che ¢ possibile
inserire in una libreria organizzata per aree
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culturali un saggio di gnomonica o un volume
di storia degli scacchi o un romanzo di Federi-
co Moccia.

3) I veri intellettuali, di solito, preferiscono
I'“effetto disordine” che si crea alternando 1 li-
bri piu alti a quelli piu bassi e file di taglio ad
altre di piatto. Gli intellettuali-presunti, in-
vece, piu banalmente, accostano volumi dello
stesso formato o (addirittura!) dello stes-
so editore: si guadagna spazio, € vero,
ma s1 perde in personalita. In entrambi
1 casl, va da sé, e statisticamente impos-
sibile ritrovare qualsivoglia titolo. Ma
entrambe le soluzioni fanno molta scena.

4) Infallibile, sebbene particolarmente
complicata, ¢ la suddivisione secondo il
rigorosissimo metodo detto “del semina-
rio tedesco”: ogni autore, disposto alfabe-
ticamente, € schedato per titoli, edizioni
generali, edizioni parziali, commenti,
studi e lessici. Per organizzare in questo
modo la libreria serve molta pazienza
ma ritrovare un libro (dicono) diventa
facilissimo. Tale criterio e usato da Lu-
ciano Canfora. Altri che 'hanno provato,
alla fine, piuttosto che cercare un titolo
tra gli scaffali, sono scesi nella libreria
sottocasa a ricomprare il libro che non
riuscivano a trovare.

5) 11 vero bibliofilo, invece, non ha me-
todo. Procede assolutamente a caso, 1m-
pilando 1 libri uno sull’altro, man mano
che li acquista (o 1i ruba, evento che capi-

ta con una certa frequenza). 'unico modo per
ritrovare 1 volumi che interessano, a questo
punto, € la memoria. Dote — a differenza della
cultura — della quale 1l vero bibliofilo abbonda.

6) Una soluzione particolarmente usata dai
cosiddetti “collezionisti di Adelphi e Sellerio”
(e aborrito dagli intellettuali) ¢ quello di col-
locare volumi della stessa area culturale ne-
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gli ambienti domestici ritenuti piu “affini”: le
letterature in salotto, storia e filosofia nello
studio, 1 classici in corridoio, gialli&avventu-
ra in camera da letto, L'uomo senza qualita di
Musil perennemente sul comodino, 1 fumetti
In cantina, la poesia (non si sa perché) in ba-
gno. Nel caso si sia scrittori, 1 propri libri van-
no posti bene in vista su un apposito mobiletto
di mogano all'ingresso (traduzioni straniere
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comprese). Benché di tale suddivisione “am-
bientale” non se ne conoscano motivazioni né
(eventuali) benefici, la si tramanda di genera-
zione in generazione evitando di avventurarsi
1n troppo rischiosi cambiamenti.

7 E buona cosa sistemare i libri lontano da
finestre, da fonti di calore e dai tubi dell’ac-
qua (ma anche — aggiungevano gli antichi —
dai fanciulli e dai guai). Ricordarsi che la luce
solare sbiadisce le copertine: meglio scherma-
re le finestre con delle tende. Le librerie non
devono appoggiarsi direttamente contro pa-
reti esterne e devono avere scaffali piani e li-
sci abbastanza robusti da sopportarne il peso.
Disporre 1 libri di taglio, fianco a fianco, e — so-
pra l'ultima fila — di piatto fino a
riempire tutto lo spazio disponi-
bile. Per gli scaffali scegliere del
legno pregiato, pioppo francese
o ciliegio della Terra del Fuoco
ad esempio (il metallo lasciatelo
a chi compra 1 libri di Baricco),
abbastanza robusti perché non
s1 imbarchino e leggermente po’
piu larghi dei volumi che devono
contenere, in modo da riservar-
si lo spazio per appoggiare alla
prima fila, con studiata noncu-
ranza, plaquette, prime edizioni
e rarita bibliografiche. L’argen-
teria di famiglia, insomma. Gli
ambienti dove vengono poste le
librerie devono essere freschi,
non umidi e tali che I'aria possa
circolare liberamente. A questo

proposito, € opportuno evitare soffitte o can-
tine poiché le prime diventano troppo calde e
le seconde sono troppo umide. Quando tutto e
a posto, dare fuoco e aspettare compostamen-
te di essere divorati dalle fiamme leggendo
Fahrenheit 451, meglio in edizione originale.

8) Ricordarsi dei nemici principali dei libri: la
polvere (occorre spolverare accuratamente 1
volumi almeno due volte 'anno, prendendoli
in mano uno ad uno e passando uno straccio
morbido sui tagli, sussurrando parole dolci e
colte, meglio nella stessa lingua dell’area cul-
turale di appartenenza del volume: le elegie
di Rilke per la germanistica, 'Ultimatum di
Pessoa per la lusitana, Superwoobinda di Aldo
Nove per l'italianistica); 1 tarli (aprire spesso 1
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volumi e sbatterli sul davanzale delle finestre
per eliminare gli insetti nocivi recitando bra-
ni de La metamorfosi di Kafka); e 1 ladri (in
caso di furto o devastazione della libreria, non
rimanendo altro da fare, indossare una vesta-
glia di velluto rosso, accedere il rubinetto del
gas e pol spararsi alla tempia con in mano una
copia di Le feu follet di Drieu La Rochelle). Nel
caso di libri di particolare valore monetario o
affettivo, conservali in apposite buste da col-
lezione o in scatole di cartoncino leggero, non
acido e di buona qualita. Per tutte le operazio-
ni di cui sopra, compreso il suicidio, I'uso dei
guanti e riservato esclusivamente alle gover-
nanti inglesi e a1 bibliofili germanici.

9) Mettere in ordine 1 libri € come
riordinare le idee. Per quanto il
solo pensiero sia terrorizzante,
ogni tanto va fatto. Basta con-
vincersi che, in fondo, € come in-
castrare pezzettini della propria
vita, di forme e colori diversi.
Un po’ come Tetris. Ricordarsi
comunque che riordinare 1 libri,
essendo 1l sapere assimilabile
per osmosi, € un toccasana per
la propria cultura. Sfogliando 1
libri, si impara.

10) Non commettere 'errore di
contare 1 propri libri. Mai. Nel
dubbio evitare anche di riordi-
narli. Il rischio e di scoprire di
averne sempre troppo pochi,
comunque meno di pseudo-bi-
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bliofili insopportabili come Oliviero Diliberto
o Giampiero Mughini, che non perdono occa-
sione di vantarsi di quanto ce I’hanno lungo,
lo scaffale.

11) Non prestare mai, ma mai, 1 propri libri.
Neppure le edizioni economiche, neppure 1
doppioni. Neppure ai figli, anzi soprattutto a
loro. I libri, una volta prestati, sono persi. Un
po’ come le mogli. C’e¢ chi attende da quindici
anni A volte ritornano di Stephen King. I libri,
anche se nessuno ci pensa, sono oggetti piu
intimi e personali di un capo d’abbigliamento.
“Per favore, mi presteresti le poesie di Saba?”
“Ma scusa, 10 ti chiedo di prestarmi la cravatta
di Hermes?”

12) Non usare assolutamente scotch di nessun
tipo per riparare pagine o copertine. Tale pro-
dotto e soggetto a una rapidissima degrada-
zione che coinvolge anche 1 materiali con cui
viene a contatto (carta, cartoncino, tela). Fer-
mare piuttosto le parti staccate avvolgendo il
libro con una striscia di carta da pacchi fissata
all’esterno con un pezzetto di nastro adesivo.
Non usare elastici, anch’essi soggetti a dete-
rioramento, che provocano strappi e tagli sui
bordi. E soprattutto, assolutamente, non rico-
prire mai libri. A parte 1 Fandango e 1 Baldini
e Castoldi, che hanno copertine orrende.

13) I libri “imbarazzanti”, che possono offen-
dere eventuali ospiti, vanno nascosti in ultima
fila. Come I Protocolli dei Savi di Sion prefati
da Julius Evola con in appendice I'elenco dei
nomi ebraici d’Italia, o Il mio amico Hitler di

Yukio Mishima, o Scusa ma ti chiamo amore
di Federico Moccia.

14) Per 1 coniugati: mettere in chiaro, per
1scritto, con atto notarile aggiornato periodica-
mente, la proprieta dei diversi volumi in modo
da evitare, in caso di separazione, spiacevoli
smembramenti del patrimonio librario. Non
avendolo fatto, Giuseppe Scaraffia — che pure
vanta un’invidiabile biblioteca — ha perso tutto
1l Seicento, confiscato dalla ex moglie (e si dice
che 1 volumi portati in dote da Silvia Ronchey
non valgono la perdita). Contro gli atti di van-
dalismo perpetrati per vendetta (vedi il caso
di Marcello Veneziani, la cui libreria e stata
devastata dalla compagna tradita) invece non
esiste rimedio.

15) Infine, la vexata quaestio. Ovvero: come ri-
spondere a chi entrato in casa vostra, davan-
ti alle pareti che grondano sapere, esclama:
“Quanti libri! Li hai letti tutti?”. Alla doman-
da, mentre la mascella si irrigidisce e rivoli di
sudore diaccio colano lungo la colonna verte-
brale, in qualche modo occorre rispondere. Ad
esempio. Uno: “No, non ho letto tutti 1 libri
che ci sono qui. Pero ne ho letti molti che qui
non ci sono’. Due: “No, ma sono a buon pun-
to”. Tre: “No. Ma arredano”. Quattro: “No, ma
Iapplicazione del Feng Shui impone di riempi-
re la casa di libri cosi che riportino alla men-
te un’emozione positiva”. Cinque: “No, ma mi
spiace buttarli via e sto cercando qualcuno a
cul regalarli, basta che ne abbia letti altret-
tant1”. Sei: “No, neppure uno. A leggerli si ro-
vinano 1 dorsi e si sciupano le pagine”.
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Articolo precedentemente pubblicato su
“DCult”, magazine digitale, '11 gennaio 2014,
http://www.dcult.it/su-come-organizzare-
la-biblioteca-di-casa-con-almeno-10mila-libri/.
La proprieta intellettuale e riconducibile

alla fonte specificata in testa alla pagina.
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di Veronica Chisu

«Dammi risposte complesse.»

unastoria di Gipi

La candidatura al premio Strega per una-
storia di Gipi non ha minimamente sor-
preso gli ammiratori dell’artista pisano.
Eppure gran parte della stampa italiana
e supremi italianisti hanno dissimulato lo
stupore che un fumetto
potesse essere candida-
to come opera narrativa
del’anno nascondendo-
si dietro l'anglismo di
“graphic novel”.

La prima volta che vidi 1l
talento di Gipi messo in
scena fu a Parigi nel 2012.
Lo ammetto: sono estrema-
mente diffidente nei con-
fronti dei Centri di Cultura
(per non parlare dei centri
di cultura all’estero) ma,
nel 2012, 1l centro di cultu-
ra italiana di Parigi deci-
se di dedicare una mostra
alle bande déssiné (fumet-
to in francese, abbreviato
con BD). Quando comuni-

cai 'evento ad un’amica francese iniziai con
un lungo prologo per spiegarle che, avendo 10
studiato a Pisa, mi ero affezionata ad uno che
dipingeva sempre queste distese erbose che
dalle pendici dei monti giungevano a spazia-
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re nel grande mare... Lei, senza colpo ferire,
rispose “Ma Gipi?! Certo che lo conosco!”. Ri-
masi abbastanza basita. Durante la visita alla
mostra mi racconto che il suo approccio alla
letteratura era stato scandito fin dall'inizio
da zainoni pieni di BD che,
dalla biblioteca del paese,
trasportava coi fratelli alla
cameretta dei giochi.

Recentemente, quando due
amiche mi hanno telefona-
to dicendo: “DEVI assolu-
tamente leggere I'ultimo
di GIPI... ¢ B-E-L-L-I-S-S-
I-M-O”, mi dissi, “Mah si,
procuriamocelo... al mas-
simo lo regalo a mio fratel-
lino, dopotutto, voglio dire,
anche larte contempora-
nea ha santificato il fumet-
to, basti pensare alla POP
Art e blablabla...”. Cosi, un
tranquillo pomeriggio, in-
forcati gli occhiali, ho preso
questo librone in formato
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A4 e ho iniziato a sfogliarlo, leggerlo, guar-
darlo. Ben presto tali ritrosie superflue si sono
dissolte nell’assecondare le forme acquerellate
deil paesaggi punteggiate da omini tenuti su
come abiti dalle grucce.

Morale della favola: sino a che non mi sono
scolata 'amaro calice, non sono riuscita a stac-
carmene. Perché?

Dammi risposte complesse. Please (p. 7)

Ci sono due immagini che si ripetono tra le ta-
vole: un grande albero, secco e senza foglie, ma
1lluminato d’'una luce, appunto, arborescente;
e una stazione di servizio, immersa in uno spa-
zio paludoso, che cambia colori e sfumature
ma rimane, generalmente, deserta. Tre storie
s1 intrecciano attorno al personaggio di Silva-
no Landi, disegnatore rinchiuso in una casa
di cura: la vicenda del nonno soldato e della

sua amata lontano dal
fronte, e quella della
figlia di Landi, insof-
ferente ai vagheggia-
menti nostalgici del
padre nei confronti di
un passato che, pre-
sumibilmente, occorre
lasciarsi alle spalle.

Vuoi rovinarti? Sono
il tuo editor. E mio do-
vere metterti di fronte
alla realta (p. 72)

Per ogni filosofo della
Storia (o della storia?)
che si rispetti, le tappe dell'umanita vengono
1dentificate con le eta dell'uomo. Per cui, se
lantichita viene identificata con l'infanzia,
intrisa di un’ingenuita colma di speranze, at-
traverso la gioventu e l'incontro/scontro col
mondo la naivete lascia spazio all’eta adulta,
durante la quale si ritiene che 'uomo perse-
gua la propria rivincita, combattendo per la
sopravvivenza con qualunque mezzo.

Dall’abbattimento delle vecchie illusioni pren-
de corpo uno sguardo presuntuoso e sarcasti-
co: “é la modernita che lo domanda” (p. 36),
baby. Non c’e¢ tempo né spazio per una matu-
rita che, con mitezza, coglie I'ordine delle cose
e gli conferisce senso. Vi € solo la sofferenza
di un viso martoriato dai segni del tempo: e
la natura maligna e il suo scorrere ad essere
mesorabile, cherie.

Chi troppo in alto sal, cade sovente precipitevo-
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lissimevolmente (p. 24)

Se in The Tree of Life di Terence Malick (2011),
il protagonista adulto (Sean Penn), emerge dal-
la propria condizione trasportato da un ascen-
sore in un grattacielo immerso nelle nuvole;
similmente Silvano Landi — rinchiuso nella
struttura manicomiale — spazia con lo sguardo
al di fuori dell'istituto, raffigurando ossessiva-
mente su carta l'albero, secco, e la stazione di
servizio, deserta. Attraverso la ripetizione del-
le due figure, eminenti simboli della sua con-
dizione esistenziale, Landi interroga la realta,
scuote le distese naturali, immense ma anche
mute, capaci di irrompere con immota bellezza
nel racconto ma atone per il protagonista.

Eppure, se in Malick il figlio trova la propria
catarsi nella natura e nella grandiosita del
creato, Gipi torna agli uomini e alle loro sto-
rie, attraverso lo sguardo di un padre un po’
perso nelle sue fantasticherie, che trova in sof-
fitta un manoscritto con una storia (o dovrem-
mo forse dire la Storia o La storia?): sono gli
umani a dover dare una risposta, a costituire
un ponte che apra un passaggio di senso nella
vacuita dello spazio naturale, collegando alla
domanda sugli eventi una trasmissione di sa-
pere e una presa di coscienza. Ed e grazie a
questo manoscritto, a queste lettere dal fron-
te, dimenticate, tenute in soffitta, rimosse, che
il padre di Landi riscopre la storia dei propri
avi.

Se nella litania che attraversa il romanzo di
Michele Serra, Gli sdraiati (Feltrinell1 2013),
che non a caso trova in copertina un’illustra-




zione dell’artista pisano, € il padre che chie-
de al figlio di seguirlo nella rituale scalata del
colle della Nasca (montagna della vita o della
Vita?), cosi e nella rimessa in circolo di una
storia di vita che il protagonista puo guarire,
nel racconto di Gipi.

Sui muri pisani un paio di anni fa troneggiava
una scritta: “Dio perdona, I0 NO”.

E neanche Landi perdona, o meglio, non per-
dona con l'alterigia di un padre consapevole
di un ordo universalis superiore: non vi € un
Giobbe che alla fine dei tempi trovera una ri-
compensa per il proprio retto agire (Malick),
non e lo sguardo di un padre che a forza di
temere la propria incapacita non ha fatto in
tempo a vedere il figlio scollinare (Serra), ma
€ un uomo che ti guarda con gli occhi di un
fratello e che, consapevole dell'umana sorte e
della sua correlata ferocia, t1 affida unastoria,
con un albero e una stazione di servizio. Una
storia di reduci della seconda guerra mondia-
le, una storia di internati, una storia normale,
una storia sbagliata.

Gipi, unastoria, Bologna Roma Parigi, Coco-
nino Press, 2013, pp. 126, € 18. Consigliata a
tutti 1 novelli Atlantidi.

Articolo precedentemente pubblicato sulla rivista

“La balena bianca”, il 14 maggio 2014,
http://labalenabianca.com/2014/05/14/dammi-risposte-
complesse-please-unastoria-di-gipi/

La proprieta intellettuale € riconducibile

alla fonte specificata in testa alla pagina.
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di Giorgio Fontana

Kafka non era un kafkiano

“Kafkiano”. In genere, sotto questo aggettivo
si raggruppa una famiglia di sensazioni che
evocano un autore sinistro, cupo, angosciante,
terribile, ossessionato dalla burocrazia, pesan-
te, faticoso, pessimista, 1 cui personaggi sono
assoggettati a un ordine oscuro e superiore.
Nonostante decenni di buona critica e tentati-
vi di liberalizzazione, il nome Kafka resta sem-
pre e comunque legato a evocazioni del genere.

Ora, € ben vero che molte delle storie di Kafka
siano permeate da sentimenti simili, e che la
condanna resti un elemento cruciale. Ma non
c’e niente di sottomesso nella sua prosa e nella
sua figura autoriale: anzi, tutto I'opposto.

Il dramma dell’opera kafkiana e che quasi im-
possibile leggerla senza essere preceduti da
una qualsiasi interpretazione. Cio puo valere
anche per Dante o Dostoevskij, ma entrambi
sono scrittori piu vasti e sanguigni — la loro
forza ricaccia indietro I'ermeneutica, ci con-
cede una seconda verginita. [’arte di Kafka e
invece molto piu fragile. Piu sottile, per nulla
sanguigna. In questo senso € una preda ideale
per gli esegeti.

Quindi? Quindi, come dice Kundera ne I te-
stamenti traditi, “C’e solo un metodo per com-
prendere 1 romanzi di Kafka. Leggeri come
leggiamo dei romanzi.” Cioe, cercando di non
farsi anticipare dalla loro interpretazione. Ri-
conoscendolo nella sua enorme complessita, e
soprattutto smettendola di farne innanzitut-
to un’esegesi, ma godendo della sua lettura.
(Personalmente, sogno un lettore di Kafka

non kafkizzato: chissa quali meraviglie legge-
rebbe!)

Il mio punto ¢ semplice: Kafka non era un
kafkiano, cioé un individuo che assoggetta la
propria arte a un’idea preconcetta o a una fi-
gura biografica, o un teologo mascherato o un
cupo pensatore: era innanzitutto uno scrittore
immenso — cioe un individuo che sapeva cre-
are dei mondi indimenticabili con I'uso della
parola. E vorrei portare due esempi a supporto
di questa immagine.

Immagino tutti conosciate I'inizio della Meta-
morfosi:

Gregorio Samsa, svegliandosi una mattina da
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sogni agitati, si trovo trasformato, nel suo let-
to, in un enorme insetto immondo. Riposava
sulla schiena, dura come una corazza, e sol-
levando un poco il capo vedeva il suo ventre
arcuato, bruno e diviso in tanti segmenti ri-
curvi, in cima a cul la coperta da letto, vicina
a scivolar giu tutta, si manteneva a fatica. Le
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gambe, numerose e sottili da far pieta, rispet-
to alla sua corporatura normale, tremolavano
senza tregua in un confuso luccichio dinanzi ai
suoi occhi. Cosa m’e avvenuto? Penso. Non era
un sogno.

Il grande critico Giuliano Baioni ha fatto no-
tare che questo e I'unico strappo in una narra-
zione che, per il resto, procede in modo assolu-
tamente piano — in modo naturale. I’assurdo

viene messo in scena nella prima riga. Il resto
segue inesorabile, come da un postulato. Que-
sto e 'esempio piu noto ed evidente dell’inseri-
mento dell’assurdo in una situazione naturale
da parte di Kafka.

Ma perché tutti quei dettagli? Perché ¢ reale.
La storia c1 sta domandando di credere che stia
accadendo davvero — e come diceva Lawren-
ce, non dovremmo fidarci mai di chi racconta,
solo della storia.

Di nuovo, qui si svela la grandezza di Kafka.
Un surrealista avrebbe proposto la trasforma-
zione in insetto come un dato puramente oni-
rico. Un kafkiano ci direbbe che ¢ una meta-
fora dell'individuo soppresso da un potere piu
grande eccetera.

No, Kafka invece e brutale: toglie di mezzo la
similitudine: non sei come una blatta, sei una
blatta. Ci obbliga invece a considerare la me-
tamorfosi come qualcosa di reale: non e un’al-
legoria, non € un simbolo — €& una condizio-
ne. Sei innocente e ti ritrovi un insetto. Non
ti puoi difendere, e non lo puoi fare davvero:
sel un insetto vero, calato in una dimensione
iperrealistica e altamente connotata dal punto
di vista sociale.

Ecco 1l punto. E questo 1l segreto di dolore del-
la Metamorfosi: ogni trasformazione non ri-
guarda solo 1l soggetto cui € diretta, ma anche
chi gli sta attorno. Se Gregor diventa blatta, la
sua famiglia diventa la famiglia di una blatta.

La forza del racconto non sta nella banale
equivalenza fra un uomo e uno scarafaggio —
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questo € un gioco da ragazzi. La forza terribile
del racconto sta in tutto il resto: nella capacita
di Kafka di descrivere quanto puo diventare
grande e tempestivo 'odio verso chi amavamo,
quando cambia e diventa altro. Una persona
gravemente malata, ad esempio. Qualcuno che
pesa sulle nostre spalle, e che non puo darci
nulla in cambio, nemmeno linguisticamente:
lui ¢ solo, e noi siamo soli.

Se proviamo a leggere la Metamorfosi inte-
ramente dal punto di vista della famiglia di
Gregor Samsa — con quel finale agghiacciante
— allora lo troveremo non come un il “capo-
lavoro del kafkismo”, ma come un racconto di
famiglia, uno dei piu grandi racconti di fami-
glia mai scritti — ancor prima di una metafora
sulla distruzione di un individuo.

Ed ecco che Kafka, trascinato fuori dal cerchio
asfissiante del “kafkismo”, diventa improvvi-
samente un parente stretto di Cechov. O di
Tolstoj.

Un altro esempio che trovo illuminante (e che
a mio avviso € stato molto sottovalutato, fi-
nora) € 'importanza delle descrizioni in tutti
1 lavori dello scrittore boemo. Ecco un brano
tratto da America, forse il piu romanzesco dei
suol romanzi:

Davanti alla sua stanza, e per tutta la lun-
ghezza di questa, correva uno stretto balcone.
Ma quel sesto piano, che nella citta natale di
Karl sarebbe stato il piu alto, qui consentiva di
dominare con lo sguardo una sola strada che
correva diritta fra due file di case letteralmente
spaccate per lungo e si perdeva lontano ove, in
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mezzo a una grande nebbia, si alzavano le for-
me mostruose di una cattedrale. E mattina e
sera, e nei sogni della notte, in questa strada si
svolgeva un traffico continuo che visto dall’al-
to rappresentava un turbine, che si riformava
ininterrottamente, di figure umane contorte e
veicoli d'ogni genere; da questa confusione si
levava un nuovo turbine pit complicato e piu
sconvolto, formato di rumori, polvere e odori,
e tutto questo era incalzato e compenetrato da
una luce potente, che di continuo era come di-
spersa e portata via dalla massa degli ogget-
ti e poi in fretta nuovamente raccolta, sicché
all’occhio confuso appariva addirittura corpo-
rea come se sopra alla strada venisse ogni mo-
mento spezzata con tutta la forza una lastra di
vetro che ricopriva ogni cosa.

Sembra un quadro di Paolo Uc-
cello. O di Boccioni. Ma perché
mi attardo sulle descrizioni?
Perché a un “kafkiano” non in-
teressano. Il kafkiano ritiene il
mondo gia giudicato, del tutto
insignificante: € importante la
visione, la filosofia, 1l pensiero
che si ritiene sotteso all’'opera.

Invece guardate con quanta
dedizione, con quale stupore
e pieta Kafka descrive le cose
— neanche le persone, proprio
le cose, 1 paesaggi, 1 dettagli, 1
gesti: 1 suol personaggi ancora
non sanno di essere perduti, e
si attardano sul mondo come
se potessero ancora salvarlo.

Ha un profondissimo interesse per gli ogget-
ti, che rendera persino personaggi animati
— penso a Odradek o alle palle di celluloide
“vivent1” del racconto Blumenfeld, uno scapo-
lo anzianotto. Gli oggetti esercitano su Kafka
una magia straordinaria: sono ancora del tut-
to carichi di quell’aura che Walter Benjamin
avrebbe sentenziato in progressiva scomparsa
un decennio o due dopo.

E poco importa che poi trascinino 1 suoi perso-
naggi nell’abisso, rendendoli sempre piu simi-
Ii a cose essi stessi. Non c’¢ alcun cinismo, in
Kafka: ¢ forse lo scrittore piu assolutamente
privo di cinismo che sia mai esistito. Nono-
stante la sua metafisica certamente terribile

T
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e spietata, € uno scrittore ricolmo di stupore e
sete di bellezza.

E allora, ricapitolando: perché Kafka non era
un kafkiano? In una frase: perché la sua opera
non si lascia ridurre a niente di cosi unilate-
rale e semplificato. Il breve racconto La par-
tenza si chiude con questo dialogo fra un cava-
liere che incomincia un lungo vagabondaggio
e 1l suo servitore: “«Non hai provviste con te»
disse. «Non ne ho bisogno» risposi. «Il viaggio
e cosl lungo che dovro morir di fame se non
trovo nulla per via. Nessuna provvista mi puo
salvare. Per fortuna € un viaggio veramente
straordinario.»”

Bene, 10 credo sia il caso di ripensare con at-
tenzione al viaggio straordina-
rio che ¢ la scrittura di Kafka,
nonostante 1 suoi epiloghi ine-
vitabilmente terribili. Kafka
era un uomo che piu di ogni
altro considerava la necessita
dell’esattezza della parola e la
sua importanza, e insieme fu
un grande narratore. Raccon-
tava al giovane Janouch che
“un danno arrecato alla lingua
colpisce anche 1 sentimenti e la
ragione, € un oscuramento del
mondo, una glaciazione”: nel-
le parole c’e la responsabilita,
perché sono cio che abbiamo e
dobbiamo prenderne massima
cura.

Heidegger diceva di Kant: e
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un filosofo che non bara. Lo stesso potremmo
dire di Kafka: 1 misteri e le contraddizioni ce li
offre sempre con spietata chiarezza, veicolati
da una lingua cristallina, incapace di mentire:
una lingua volutamente “minore”, come spie-
gavano Deleuze e Guattari, e per questo anco-
ra piu potente: “La formula del suo antilirismo
e antiestetismo € appun-
to “afferrare il mondo”
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non avessimo libri, e i libri che ci rendono fe-
lici potremmo eventualmente scriverli noi. Ma
noi abbiamo bisogno di libri che agiscano su
di noi come una disgrazia che ci fa molto male,
come la morte di uno che ci era piut caro di noi
stessi, come se fossimo respinti nei boschi, via
da tutti gli uomini, come un suicidio, un libro
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ta male, non abbandono mai: grazie allamore
che aveva per la parola ci regalo qualcosa di
stupendo, un’opera che si, senz’altro e piena di
dolore e angoscia, e senz’altro fa della condan-
na il proprio asse portante: ma € anche piena di
coraggio e di una strana forma di consolazione
— come se tutta la bellezza espressa dimostri
che ci sia sempre spazio
per la luce, e il buio cui

’ i Azt kil CHE PG o e, DTN parte 1o diceva anch ST .
piuttosto che estrarne . s v o pugne sul ere. e e L wershone vidle del comta. . . inevitabilmente siamo
d 11 . . . TR e LI, [fuid el S8 85 [ --.1ﬂ.ﬂ|‘ﬂﬂip{ﬂﬂ1h\lﬂ],m - . . < .

elle impressioni, la- s s coemone di Ejpens. riermhibe ineradulo anehe - - .. destinatl non e una giu-
vorare sugli oggetti, le |5 ot sire presen e o st ot e stificazione per negarla:
persone e gli eventi, nel =2 = e e g - ‘%IWE;"’::? “esere “se sono condannato a
vivo del reale, e non sul-  wimse o n oo b, DR oo ' -~*wmmrﬂvrlh wow ot morire”, scrive nel Dia-

. . . . ey o il Nl il v, Wil cled Ecwrmr crea i, conrsl PO 8 53 sy o i g B Big « .

le 1mpressioni. Uccide- s msmmws it b pugAl I LESta, P avighioss, E7 i vErsione ktteramnia o cnepugns o L , “lo sono anche a di-

. W e i che remdenakibe llm [y =R T ] P T non Sil cioe e e e .

re la metafora.” Proprio ... =" i e el T e e A W e i Tab il i o ,mm‘,';_. ... fendermi fino alla fine”.

come dicevamo sopra. = 1 g ek il iy Frers -huln..u Al - WY werSions vir e T ol 281l wun pugnd i besta guando Si rimane: o
perimm, 0 pusrsis v PO e i gl byt e b lggi, & questo & mervighioso. E? b s e N .

Kafka svela la menzo- & imesmmn o s o ciETehi- anche coleridge, Messuno problematizes - e e [ questa e la disperata,

R h e 1 o EF - ot v boga |mn|awnguam|.r|. . o s colin.

gna dell’esistenza me- e pus o s i A8 1 s fons . ot AT, GUATS w1 o vivissima, mira\lr_;gho

. . . v g FERC T sl e ' g CAMPE PG ] i e Py
glio di chiunque altro, s i - b TSl oroliiel TR Tt vl S worstee. re31st.enza. che rranz
ma non mente mai: fa T —— [ —— mrhmﬁll';umﬂﬂ i dei o ems e Kafka, 11 mio scrittore

* T 8 10k # a0 o ree rawil 0 W LN i e il . N .
parte dl quella piCCola H TRk i Bon Aigeih. i 1y RGO o s w {BUR 2007, pp. 2_'9]'_ ¥ 1 i preferlto, opero dl fronte
AT T prrtst et it Codemicige e Aok Ol e vt ok | L femaees e 3] dolore e alla crudelta
famlgha di scrittori as- - o i . mggmi;‘.r"" i 5 sty ol ol B FFsecin & et b sl d v !
. . . P TR T o Tilirig, IO s o i) MO, ¢ um it i
solutamente incapaci di o i hone. I b v - rrocesEo (DL 2007, up. 393, ¥ GO Bbaonss = o a i dellavita.
trucchi, che pagano con |y o e e e I e
_ NPT o I [ V1T TS penra——— Y o1 e win e ue g ree e, BATks 1 b smeesrrn e gl o i
la sofferenza la loro pu- == =" ot e A T an ST T Bl S S ot S T

TEiTEAL B
A P =

rezza.

A ventun anni scrive-

va con ardore giovanile
allamico Oskar Pollak:

Bisognerebbe leggere, credo, soltanto i libri che
mordono e pungono. Se il libro che leggiamo
non ci sveglia con un pugno sul cranio, a che
serve leggerlo? Affinché ci renda felici, come
scrivi tu? Dio mio, felici saremmo anche se
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dev’essere la scure per il mare gelato dentro di

. 11 testo qui pubblicato e I'intervento
noi. Questo credo. P

che Giorgio Fontana
ha letto al Festivaletteratura di Mantova
il 7 settembre 2012.
La proprieta intellettuale € riconducibile
alla fonte specificata in testa alla pagina.

Questo credeva, e questo insegui per tutta la
vita. Per Kafka era una lotta senza quartie-
re e che, se egli era consapevole sarebbe fini-
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rispondono Lorenzo Murnigotti
e Maria Serra, coordinatori editoriali

Piccola Casa Editrice.
Al servizio di bambini e adolescenti

Piccola Casa Editrice, nata per proseguire
Pesperienza iniziata nel 1997 con la rivista
per bambini Piccole Tracce, ha I’obiettivo
di sviluppare progetti editoriali in ambito
educativo.

L’aspetto piu importante — e quasi obbli-
gato — quando si incontra un editore, &
collocarne il catalogo: linea editoriale,
pubblico di riferimento, esperienze passa-
te e ipotesi per 'immediato futuro. Come
presenterebbe, per linee essenziali, la Vo-
stra mission e la Vostra esperienza edito-
riale ai lettori di «Pensare i/n Libri»?

Piccola Casa Editrice vuole comunicare espe-
rienze positive di bellezza attraverso storie
appassionanti. La nostra linea editoriale si
sviluppa giorno per giorno, secondo quello che
accade. Il riferimento all’esperienza cattolica,
In cul siamo nati e cresciamo, ¢l apre — pro-
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prio perché cattolica — a tutti. Quindi, il nostro
pubblico sono si 1 bambini a quali storicamen-
te ci rivolgiamo da sempre, ma di fatto tutti.

Quali sono le vostre collane “storiche” e
quali le future?

Sentendo parlare Benedetto XVI prima e Papa
Francesco poi, ci siamo accorti di come 1l loro
linguaggio sia per tutti. La serie dei libri dei
papi, in collaborazione con la Libreria Editri-
ce Vaticana, e sicuramente la piu importante.
Scegliamo con cura le parole del Pontefice e le
riproponiamo attraverso temi e percorsi illu-
strati che illuminano 1 passi della liturgia o le
tappe del sacramenti.

Qual é il tratto distintivo delle vostre
pubblicazioni per bambini? Sono solo li-
bri religiosi o anche “altro”?

Sono libri “veramente” religiosi! Anche quelli
di matematica... Aprono
ai lettori significati e nuo-
ve scoperte per spalanca-
re nuove domande e desi-
derio di conoscere.

www.rebeccalibri.it

Avete dei modelli editoriali a cui vi ispi-
rate, magari esteri?

Ci guardiamo intorno con curiosita. Ma cer-
chiamo di tenere una linea indipendente e ori-
ginale.

Qual é il ruolo delle riviste nell’ambito
della vostra attivita editoriale?

Le riviste sono il primo strumento con cui ri-
spondiamo alle esigenze di insegnanti, genito-
ri e catechisti che desiderano uno strumento
agile e piacevole da proporre ai loro ragazzi.
Con Piccole Tracce e Pim Pam, la rivista per
1 piccoli dai 3 a1 6 anni, ci teniamo in contatto
con scuole, oratori e parrocchie, e con le fami-
glie che da anni ci scelgono con affetto.

Qual é¢ il rapporto tra la produzione edi-
toriale strettamente legata all’ambito
educativo e quella destinata al piu ampio
pubblico dell’editoria di cultura?

Il rapporto e profondo: nella concezione di edu-
cazione sta la piu importante forma di cultura.
Nella misura in cui noi siamo impegnati con la
vita tutta intera, possiamo generare una cul-
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tura nuova. Solo se partiamo dalla coscienza che, percorsi didattici, illustrazioni e giochi.

di un’esperienza siamo in grado di educare, Praticamente dei preziosilibria cadenza fissa.

questo ¢ 1l nostro tentativo: ridestare sempre
nei nostri interlocutori un’apertura a tutto e Qualisonoivantaggie le difficolta dell’es-

questo e possibile solo comunicando una vita. sere un editore indipendente?

E piu faticoso, in termini di visibilita, e ogni
pubblicazione € una lotta. Dobbiamo puntare
sulla qualita. Ma siamo liberi e questo e 1l vero

vantaggio.

Oltre al livello educativo c’é da parte Vo-
stra anche un’attenzione alla divulgazio-
ne. In che modo é possibile, secondo Lei,

coniugarla con la serieta scientifica? Qua-
li errori non bisognerebbe commettere? Come spiega il successo di alcuni vostri

Verificando sempre con professionisti la bonta libri che, pur non avendo un distributore
di ci0 che si vuole dire, la semplificazione che in Arianna, sono entrati nella classifica
richiede lo strumento divulgativo non diven- dei Bestseller della Fede?

ta mai un ostacolo. Il libretto sulla matemati- I veri bestseller sono 1 protagonisti dei nostri

ca, ad esempio, e stata guidata da docenti ed libri! La storia di Giovanni Paolo II, le parole e
Iesperienza di Papa Francesco... I temi indivi-

duati rispondono alle domande che educatori
Un editore vende un prodotto: esiste una e lettori si pongono di fronte ai grandi avveni-
definizione di “prodotto culturale” nel- menti della vita, che siano la canonizzazione
la quale vi riconoscete di piu? Che cosa diun papa ola Prima comunione.
intendete proporre soprattutto al nuovo
pubblico?
I inguaggil cambiano, ma il contenuto di ve-
rita e bellezza € sempre ricercato da tutti. Ri-
spondiamo a questa esigenza con proposte ori-
ginali. Per lo meno ci proviamo..

esperti. Questa ¢ la formula vincente.

Ultimamente si parla spesso e volen-
tieri di editoria digitale: qual é la vo-
stra posizione di fronte alle “nuove
tecnologie”? Avete gia fatto delle scel-
te precise oppure siete alla ricerca di
un modello (anche di business) che
sia compatibile con la vostra mission

Quante novita e ristampe pubblicate ogni
anno? e con ’evoluzione dei modelli di con-

Ci attestiamo intorno a una decina di pubbli- sumo culturale?
cazioni all’anno e siamo in crescita. Vogliamo Molte nostre pubblicazioni si sono aperte

aumentare 1 titoli e stiamo esplorando nuovi al digitale. Il nostro ufficio di comunicazio-
segmenti. A breve partiamo con una collana di ne e aggiornato e lavora da tempo in que-
narrativa per ragazzi. Poi ci sono le due rivi- sto campo. Recenti studi pero dimostrano
ste: ogni numero e ricco di racconti e filastroc- che la carta € ancora lo strumento prefe-

rito dal lettore. Ma siamo a pronti al cambia-
mento... Facciamo 1 passi con la dovuta calma.

Per un osservatore esterno vi € quasi
sempre la tendenza a soffermarsi sulle
affinita anziché sulle differenze, e quindi
immaginare il pubblico dell’editoria reli-
giosa come omogeneo. Quale ¢ la sua opi-
nione in proposito?
Non credo sia importante parlare di omogenei-
ta o di eterogeneita. Il cuore dell'uomo € uno.
Se una persona ée alla ricerca, trovera nei libri,
nelle riviste e in tutti i titoli della Piccola Casa
Editrice una proposta interessante. Il nostro
1mpegno e quello di pubblicare con freschez-
za e innovazione, seguendo fedelmente 1l solco
tracciato dalla tradizione della Chiesa. Pro-
prio questa esperienza € una continua apertu-
ra alla diversita, come diceva Papa Francesco:
la «verita e una relazione». Cerchiamo di va-
gliare e valorizzare cio che vale. E un cammino
la vita, e anche il nostro lavoro.
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