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L'invenzione

di Andrea Menetti

della memoria e la leiteratura

Ogni tanto, ma oramai sempre piu di rado,
ci imbattiamo in libri che hanno il potere di fermare
— almeno per un attimo — lo scorrere delle cose. So-
no, quelli, i momenti piu preziosi, quando riusciamo
a guardare dentro e fuori di noi, osservando quello
che vediamo e sentiamo intorno. Un raffinato scrit-
tore tedesco, Joa}chim Fest, nelle pagine prelimina-
ri di «Ich Nicht» , dedicate alla memoria (di sé, del-
la propria famiglia, delle vicende politiche di quan-
d’era ragazzo in Germania) scrive che «viene voglia
di fissare le cose piu importanti, di salvarle nella
memoria mentre stanno gia oltrepassando I'oblio».
Ma le difficolta non si arrestano qui: «contempora-
neamente ci si imbatte nella fatica che chiede I'evo-
cazione di cio che é stato. Che cosa disse mio padre
quando la mamma gli rinfaccio il suo atteggiamento
pessimista, o quando volle indurlo a una certa ar-
rendevolezza verso i detentori del potere? Come si
chiamava l'insegnante di tedesco del ginnasio Leib-
niz che si rammarico quando dovetti lasciare la clas-
se? Di che tono furono le considerazioni con le quali
il dottor Meyer mi accompagno alla porta in occasio-
ne dell’'ultima visita che gli feci: cupe oppure solo
ironicamente rassegnate? Episodi, parole, nomi: tut-
to perduto o in dissoluzione».

Le vicende pubbliche, quello che siamo abi-
tuati a chiamare «storia», nel ricordo di ognuno di-
vengono un fatto intimo, privato. Il riandare alla
memoria, perd, non garantisce la verita dei fatti ri-

cordati, perché «si corre sempre il rischio di aggiun-
gere qualcosa del dopo al prima e di non far riemer-
gere, cosl, la dimensione autentica di quegli anni» .

Ma un’autobiografia, un libro di memorie, e
anche un po’ il romanzo delle cose, le quali sembra-
no assumere un valore definito, condiviso, solo
quando si presentano come «vere».

Quante esperienze, invece, riusciamo a vive-
re con gli occhi altrui? Questo & cio che si trova al
fondo, che sostiene il ruolo del lettore, che lo mantie-
ne saldo nel dialogo sottovoce con gli autori, con
quelle parole scritte che qualche volta assomigliano
alle nostre, e che avremmo sicuramente scelto se ne
avessimo avuto facolta. Il discorso sulla «letteratu-
ra», dunque, muove proprio da qui, nel momento in
cui si decide di considerare la letteratura, il roman-
70, non come una evasione — che puo essere talvolta
una «evasione colta» - ma alla stregua di quei ricor-
di che non abbiamo avuto e alla ricerca dei quali an-
diamo per farci una opinione su cose che forse non ci
accadranno mai.

Rimane aperto, ma 'argomento & di difficile
risoluzione, lo scenario relativo al complesso rappor-
to tra credenti e forme di espressione artistica. Qua-
le ruolo per il romanzo che inventa i nostri ricordi?
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